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resumo 
 
 
O presente projeto propõe reconhecer o contributo de Miguel Barbosa para o 
panorama literário e artístico português, nomeadamente no âmbito da literatura 
policial portuguesa, um universo peculiar e merecedor desta pretensão. 
Para tal, e para além de abordar o romance enquanto forma artística da era 
contemporânea, versamos o itinerário percorrido pelo romance policial, com 
uma breve incursão pelo romance policial português. Rusty Brown e o Nariz de 
Toulouse Lautrec, de Miguel Barbosa, sob o pseudónimo de Rusty Brown,  
integra-se numa série de romances policiais do autor, servindo, por um lado,  
como pretexto para abordar a literatura policial contemporânea portuguesa e, 
por outro, para confirmar a personalidade multifacetada que caracteriza o autor 
e a originalidade da sua narrativa policial de inspiração múltipla.  
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abstract 
 
This projet proposes to recognize the contribution of Miguel Barbosa to the 
literary and artistic portuguese scene, particularly in the context of the 
portuguese police literature, a peculiar universe and deserving of this claim. 
To that end, in addition to addressing the novel as an artistic form of the 
contemporary era, we drow the route traveled by the detective story, with a 
brief incursion by Portuguese police novel. Rusty Brown and Toulouse Lautrec 
Nose, of Miguel Barbosa, under the pseudonym of Rusty Brown, is part of a 
series of police of the author novels, serving as a pretext to study the 
contemporary Portuguese police literature and, on the other, to confirm the 
multifaceted personality that characterizes the author and the originality of his 
police narrative of multiple inspiration. 
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Nascido em 1925, em Lisboa, Miguel Barbosa, um artista que tem revelado ser capaz de 
cultivar as mais diversas artes, tem conjugado de forma sublime o seu amor pela 
paleontologia com a sua paixão pela pintura e pela escrita. Licenciado em Ciências 
Económicas e Financeiras pela Universidade de Lisboa, o seu talento tem-se espraiado 
por uma área bem distinta da sua formação académica, a literatura, cultivando com 
reconhecida mestria o teatro, a poesia e a ficção. Autor de uma vasta obra nestes vários 
domínios, Barbosa tem sido traduzido em várias línguas, merecendo o reconhecimento 
além-fronteiras, nomeadamente, do Brasil, que o distinguiu com o Prémio Jorge Amado, 
em 2009, e o Prémio Literário Nelson Rodrigues, em 2012, ambos atribuídos pela União 
Brasileira de Escritores, pelo conjunto da sua obra romanesca e pela peça de teatro 
Sombras no Asfalto, respetivamente (Fadda, 2009). Enquanto dramaturgo, as suas peças 
são marcadas por uma intenção política e social, tendo visto, durante o Estado Novo, 
muitos dos seus trabalhos censurados em Portugal (Saraiva & Lopes, 1996). Contudo, o 
seu reconhecimento internacional fez com que as suas peças fossem encenadas por 
grupos teatrais da Alemanha, França, Itália e Brasil, tendo a sua obra How New York Was 
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Destroy by Rats, em 1977, representado um dos seus maiores sucessos teatrais em solo 
americano (Coelho, 2009).  
Entre as décadas de 60 e 80, dedicou-se quase exclusivamente à dramaturgia, mas em 
claro paralelo com a sua paixão pela evolução da vida. Para além do palco, ao longo de 
várias décadas, e em clara consonância com a sua esposa, Fernanda Barbosa, colecionou 
milhares de fósseis e minerais provenientes de diversas partes do mundo e que se 
encontram, atualmente, no Museu de História Natural de Sintra (Fadda, 2009). Brandão 
(2009) diz-nos que “Tudo isto espelha não só uma permanente curiosidade e sede de 
conhecimento dos mundos desaparecidos há milhões de anos, mas também a incessante 
busca de formas, cores e texturas inspiradoras da outra faceta do colecionador, a de esteta 
e pintor” (p. 95). Como pintor, nas suas telas, Barbosa passou a materializar “movimento, 
gesticulação, dinamismo, narrativa em cores” (Coelho, 2009: p. 57).  
No seio de autores contemporâneos, Miguel Barbosa apresenta um percurso literário 
construído entre a dramaturgia, a poesia e a ficção. É autor de uma grande variedade de 
narrativas, tendo-se dedicado à novela, ao romance policial, à narrativa satírica, fazendo, 
ainda uma incursão pela narrativa infantojuvenil, com a obra Histórias do Pingo de Chuva 
(2007), e pelo western, com a narrativa Vingança e morte em Las Cruces (1983). Segundo 
Coelho (2009), foi a partir da década de 80, mais precisamente em 1985, que o autor se 
dedica particularmente ao romance policial, sob o pseudónimo de Rusty Brown, onde 
combina acontecimentos trágicos com o humor. Por tudo isto, consideramos que o artista 
merece a nossa atenção, sendo esta dissertação uma forma de reconhecer o contributo 
deste artista multifacetado para o panorama literário e artístico português, nomeadamente 
no que concerne à literatura policial portuguesa, um universo fértil em criatividade e 
merecedor desta nossa atenção.   
Com efeito, o objeto de estudo deste trabalho é a narrativa policial de Miguel Barbosa, mais 
propriamente a obra Rusty Brown e o Nariz de Toulouse Lautrec, publicada em 1995, na 
coleção BolsoNoite, pelo que somos confrontados com a necessidade de, num primeiro 
capítulo, procedermos a uma breve reflexão sobre o romance, enquanto forma artística da 
era contemporânea, traçando, ainda que de forma sucinta, o percurso da sua evolução, 
por forma a compreendermos, por um lado, a sua propensão atual e, por outro, as origens 
do romance policial e a sua evolução ao longo do tempo. Assim sendo, esta abordagem 
pretende traçar o caminho do género romanesco rumo à contemporaneidade, um caminho 
pautado por um espólio literário significativo e diversificado e do qual se destaca o romance 
policial, que pretendemos também dar a conhecer.  
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No capítulo seguinte, estudamos então o romance policial de Miguel Barbosa, abordando, 
num primeiro momento, o autor, tentando perspetivar a personalidade multifacetada que o 
caracteriza, a fim de prosseguirmos para uma análise mais detalhada da narrativa em 
estudo. Mergulhando nos seus meandros, tentamos demonstrar que o autor usa a narrativa 
como um espaço permeável à reflexão, uma reflexão onde lança um olhar crítico sobre a 
sociedade. Outros aspetos são abordados, nomeadamente, a questão do narrador, 
enquanto protagonista da ação, as demais personagens que se relacionam com este e a 
configuração da própria ação, aspetos que nos levam a aproximar a narrativa do cânone 
policial. Além disso, examinamos a forma como o autor constrói o humor, conseguindo 
então criar uma “grande festa de acontecimentos trágicos, cuja tragicidade é anulada pelo 
humor” (Coelho, 2009: p. 56). Prosseguimos com a análise da natureza teatral da trama, 
enquanto resultado da criatividade e profícua imaginação do autor, que esta obra 
condignamente representa, julgando ser assim possível testemunhar, a partir desta 
narrativa, a sua “vocação plural”, de que tanto fala Coelho (2009). Por último, tentamos 
compreender a forma como o autor transforma a sua história policial numa narrativa de 
homenagem.   
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Parte I – Mapeamento do romance policial  
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1. O romance enquanto forma artística da fragmentária era moderna 
Ao mergulharmos no mundo da ficção policial, encontramos um conjunto de questões 
relacionadas, nomeadamente, com a sua génese e evolução. Estas questões têm sido 
amplamente discutidas, ao longo dos séculos, por inúmeros estudiosos, no sentido de 
responder aos anseios dos apreciadores da narrativa policial e de compreender, senão 
mesmo de justificar, a sua evolução e a atual popularidade deste género (Freitas, 2011). 
Contudo, e no seio da sociedade contemporânea, o romance policial continua a ser 
considerado menor, tal como sugere Ezequiel (2010).  
Antes de abordarmos o romance policial propiamente dito, devemos procurar compreender 
quais os antecedentes históricos que levaram ao surgimento do género romanesco e à sua 
popularidade, nos séculos que se seguiram, e que é, hoje, amplamente reconhecido por 
inúmeros historiadores da literatura, tendo-se tornado, a partir do século XVIII, o principal 
género literário (Reis & Lopes, 2000).  
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Não sendo nosso propósito proceder ao mapeamento exaustivo do caminho percorrido 
pelo género romanesco ao longo de vários séculos, pretendemos, no entanto, abordar, 
ainda que de forma muito sucinta, alguns passos que julgamos relevantes na análise da 
sua evolução, já que este se foi tornando a epopeia dos tempos modernos (Mendes, 1980), 
capaz de se adaptar à contínua metamorfose da sociedade (Reis & Lopes, 2000). 
Os seus primórdios levam-nos a recuar até meados do século XII, momento histórico que 
é apontado pela Teoria da Literatura como sendo o berço da tradição romanesca, e cujas 
origens se prendem, por um lado, com a historiografia, nomeadamente em termos 
estruturais, e, por outro, com a canção de gesta, um poema cantado que expunha 
aventuras de cavaleiros heroicos que protagonizavam grandes feitos e personificavam, 
desta forma, uma ação própria a uma comunidade (Silva, 1983).  
Todavia, é oportuno relembrar que inúmeros críticos da literatura, nomeadamente, 
Salomon (1964) e Bourneuf e Ouellet (1976), salientam que antes de passar a designar 
composições romanescas, o vocábulo “romance” já designava, na Idade Média, a língua 
românica, a língua vulgar, por oposição ao latim erudito que vigorava na época. O seu 
significado alargou-se nesse período, passando também a designar determinadas 
composições literárias em língua vulgar cujas narrativas decorriam, numa primeira fase, de 
traduções de textos latinos antigos ou da reescrita de textos, também eles escritos em 
língua latina.  
Assim, a partir do século XII, o termo “romance” passa a designar duas realidades 
intrinsecamente ligadas, ou seja, se, por um lado, representa a identidade da língua vulgar 
falada pelo povo, por outro, encontra-se associado a uma literatura, cujas histórias 
remetem frequentemente para enredos maravilhosos e complexos (Silva, 1983).  
No século XIV, o conceito acaba por englobar qualquer obra em língua vulgar, 
independentemente de esta ser o resultado de uma tradução, reescrita ou obra ficcionada, 
e, durante esse século, aproxima-se, nitidamente, da literatura da corte, uma literatura que 
Salomon (1964) define como literatura de imaginação, assente numa conceção muito 
elevada do amor, um sentimento que, na época, era encarado como o princípio de qualquer 
virtude.  
Esta fase literária é, de facto, propícia à escrita de romances de aventura em verso, dando 
progressivamente lugar, no século XV, aos romances de cavalaria em prosa, o modo de 
expressão privilegiado de inúmeros escritores das literaturas europeias da Idade Média, 
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cujas intrigas se estruturavam à volta do amor e da aventura, numa perspetiva ficcional, 
tendo, na época, como cânone literário as obras de Chrétien de Troyes (Silva,1983). 
Durante o século XVI, a literatura renascentista vê, por um lado, o romance de cavalaria 
florescer em narrações de histórias de cavaleiros que, com grande bravura, enfrentavam 
encantamentos ou figuras mitológicas e, por outro, o romance pastoril aparecer para 
conquistar o público europeu com as suas histórias de feição pastoril e sentimental, 
narrativas que, segundo Silva (1983), são influenciadas pela obra de Sannazaro, Arcadia, 
o modelo que fixou, na época, as características do género.   
Durante o período barroco, Silva (1983) explica que se assiste à proliferação de inúmeros 
relatos ficcionais de situações e aventuras muitas vezes consideradas “excepcionais e 
inverosímeis” (p. 676), que cativam um público cada vez mais exigente e ávido de uma 
literatura romanesca pautada por “aventuras heroico-galantes” (p. 676), contribuindo, 
assim, para a projeção do romance no mundo literário do século XVII. Pierre-Daniel Huet, 
autor da obra Traité de l’origine des romans (1670, citado por Bourneuf & Ouellet, 1976), 
apresenta, neste seu tratado, uma definição do género, referindo que os “romances são 
ficções de aventuras amorosas escritas em prosa com arte, para prazer e instrução dos 
leitores” (p. 28). Chartier (2000), na sua obra Introduction aux grandes théories du roman, 
reproduz a definição de Huet, que passamos a reproduzir para melhor compreendermos a 
conceção de romance que existia na época:  
Ce que l’on appelle proprement Romans sont des fictions d’aventures amoureuses, 
écrites en prose avec art, pour le plaisir et l’instruction des lecteurs. Je dis des fictions, 
pour les distinguer des histoires véritables, j’ajoute, d’aventures amoureuses, parce que 
l’amour doit être le principal sujet du Roman. Il faut qu’elles soient écrites en prose, 
pour être conforme l’usage de ce siècle. Il faut qu’elles soient écrites avec art, et sous 
certaines règles; autrement ce sera un amas confus, sans ordre et sans beauté. (p. 57)    
Assiste-se à chegada do romance picaresco, cujas origens se encontram em Espanha, 
com a narração das aventuras do pícaro, uma personagem de baixo estrato social, que se 
movimenta numa sociedade repleta de obstáculos. Essas aventuras são narradas no 
romance Vida de Lazarilho de Tormes (1554), por um autor desconhecido, e dão origem, 
entre imitações e traduções, a inúmeras versões nas literaturas europeias. O caráter anti-
-heroico dessa personagem anuncia uma viragem no âmbito literário, visto que a matéria 
narrativa deixa de ser o herói e as suas aventuras lendárias para passar a incluir a vida de 
um mero indivíduo, cujas vivências passam a ser, também elas, dignas de pertencerem a 
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uma narração. O romance picaresco encaminha, assim, “o género romanesco para a 
descrição realista da sociedade e dos costumes contemporâneos” (Silva, 1983: p.677).  
Ainda no seio da literatura espanhola, nasce o romance de Miguel Cervantes, Dom Quixote 
de la Mancha (1605-1616), que é mencionado por alguns teóricos da literatura como o 
marco da modernidade deste género literário. Com efeito, esta obra surge, segundo Silva 
(1983), como uma: 
espécie de anti-romance centrado sobre a crítica dos romances de cavalaria (…) uma 
sátira desse mundo romanesco, quimérico e ilusório, característico da época barraco, 
e ascende à categoria de eterno e patético símbolo do conflito entre a realidade e a 
aparência, entre o sonho e a vileza da matéria. (pp. 676-677)      
Estas novas temáticas literárias apontam o romance barroco como “uma espécie de grau 
zero do romance” (Silva, 1983: p. 677), porque abre caminho ao romance moderno.  
No século XVII, a hegemonia da literatura epopeica assim como da fatalidade própria da 
tragédia antiga desvanece a favor do romance moderno. Este último é o resultado da 
criação de “espíritos temperados pela dura realidade da vida”, “escritores burgueses, 
absorvidos nos conflitos da concorrência social, industriais e magistrados, fazendo dessas 
situações vulgares da vida doméstica quadros emocionantes” (Teófilo Braga, 2005: p. 149).  
A forma literária que, por excelência, assume a designação de romance moderno é então 
aquela que emerge do romance barroco do século XVII e que se ergue, na época, com 
características de rebeldia no seio da criação artística literária. Com efeito, e tal como nota 
Silva (1983), o romance moderno é aquele que “se constitui não só sobre a dissolução da 
narrativa puramente imaginosa do barroco, mas também sobre a desagregação da estética 
clássica” (p. 678). 
O século XVIII é visto como a grande época impulsionadora do romance, passando este, 
então, a ser reconhecido como o mais importante dos géneros literários modernos, um 
género literário que Barreiros (1982) define como o substituto natural da tão apreciada 
epopeia, o género de expressão nobre e solene, adequado ao engrandecimento de feitos 
gloriosos, que, nos finais do século XVIII, já não respondia aos gostos e expectativas 
literárias da burguesia da época. A partir deste século, o romance consolida-se como 
género praticado e bastante lido, sendo essencialmente apreciado por um público burguês, 
e estando intimamente ligado à representação dos valores e modos de vida burgueses 
(Barreiros, 1982). Castilho (2014) recorda que, no final do século XVIII, o romance começa 
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a ser valorizado como género literário, e que a burguesia, a classe social em franca 
ascensão, passa a exigir estar refletida nas produções literárias. Nesta ordem de 
exigências, Castilho refere, ainda, que os romancistas rompem com a literatura praticada 
até então, nomeadamente, com “a ideia de um enredo calcado, unicamente, na história, 
nos mitos, nas fábulas e noutras referências literárias” (Castilho, 2014: p. 6). Barreiros 
(1982) salienta que os romancistas da época passam a privilegiar o pormenor da descrição 
física, moral e psicológica das personagens, recorrendo a um processo minucioso de 
observação e de análise.  
Ao atingir, no século XIX, o seu período áureo, o romance afirma-se como uma grande 
forma da literatura europeia, apesar da existência, há já largas décadas, de alguns pontos 
de discórdia entre os historiadores da literatura, que punham em causa a sua longevidade, 
por motivos de ordem literária ou moral. Silva (1983) afirma mesmo que o romance já vinha 
enfrentando uma crise, que se foi prolongando até ao século XVIII, visto que, nessa altura, 
este género narrativo era bastante desprestigiado, pois era encarado, por muitos 
moralistas, como frívolo e propício à corrupção dos bons costumes e, por muitos 
teorizadores, como um produto literário de espíritos inferiores, sendo tido o seu público 
como pouco exigente, em termos de cultura literária. Denis Diderot, no seu texto Éloge de 
Richardson (1761, citado por Chartier, 2000), apresentou, na época, um olhar algo 
depreciativo, a respeito do romance, destacando que “par un roman, on a entendu jusqu’à 
ce jour un tissu d’évènement chimériques et frivoles, dont la lecture était dangereuse pour 
le goût et pour les mœurs” (p. 73). Também Castilho (2014) confirma esta perceção 
negativa que existia relativamente ao romance, tendo-se nomeadamente prolongado, 
segundo o autor, pelos séculos XIX e XX. Para asseverar esta conceção de género 
menosprezado, relembramos também o discurso de Reuter (1991), segundo o qual, o 
romance foi, durante muito tempo, considerado um género menor da literatura, apontando-
lhe, por um lado, o facto de ele ter sido pouco desenvolvido no passado, e por outro, de 
não se submeter a regras, de favorecer a imoralidade e cultivar a inverosimilhança.     
Contudo, e tal como reza a teoria do género, o romance sobrepõe-se a esta perceção 
negativa, transformando-se e adaptando-se às exigências do seu público, tal como explica 
Barreiros (1982). Assim, entre o final do século XVIII e o princípio do século XIX eclodem 
romances que se distinguem pelo tipo de narrativa que privilegiam (Barreiros, 1982). A este 
respeito, Silva (1983) recorda que, ao longo do século XVIII, ocorre uma transformação do 
romance, tornando-se este numa “penetrante e, por vezes, despudorada análise das 
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paixões e dos sentimentos humanos (…), sátira social e política ou em escrito de intenções 
filosóficas” (p. 681).  
Reuter (1991), ao abordar esta questão, destaca que, o século XIX “est bien l’époque où 
le roman se constitue en référence. Il se défait de son image d’invraisemblance pour se 
poser en garant du réalisme, en concurrent de la vision scientifique et même en instrument 
de connaissance” (p. 14). É neste contexto de transformação que François de Sade (1800), 
autor da obra Les Idées sur le roman, se refere ao romance como a uma “obra fabulosa 
composta a partir das mais singulares aventuras da vida dos homens” (citado por Bourneuf 
e Ouellet, 1976: p. 28). Mais tarde, Edmond e Jules Goncourt (1879) destacam que o 
romance “começa a ser a grande forma séria, apaixonada, viva, do estudo literário e do 
inquérito social (…) ele torna-se, pela análise e pela pesquisa psicológica, a História moral 
contemporânea…” (citado por Bourneuf & Ouellet, 1976: p. 28).  
É neste contexto de grande efervescência literária que, no decorrer do século XIX, surgem 
várias espécies de romances. Tal como destaca Barreiros (1982), ao lado do romance 
histórico, em que a componente histórica coexiste com a ficcional, numa tentativa de 
restabelecer um determinado momento passado, surge o romance negro ou de terror, 
pautado por narrativas sombrias e melodramáticas, onde se encaixam, por exemplo, 
perseguições sádicas, personagens violentas, sequestros, raptos, entre outros elementos 
misteriosos. Eclodem, ainda, o romance folhetinesco, repleto de sensacionalismo, o 
romance de costumes, o romance passional e o romance realista.   
A respeito do romance negro, Silva (1983) destaca que este obteve um grande sucesso 
nos finais do século XVIII e inícios do século XIX, tornando-se numa das formas 
romanescas mais apreciadas. O autor também refere a proliferação dos romances em 
folhetim, que constituíam uma resposta hábil aos crescentes desejos literários das grandes 
massas leitoras, apresentando aventuras de tom melodramático e cenas emocionantes, 
que prendiam o público apreciador deste registo literário. De facto, e tal como explicam 
Bourneuf e Ouellet (1976) assiste-se, na época, à proliferação do género junto de um 
público mais vasto e diversificado, devido, nomeadamente, ao alargamento da instrução a 
meios sociais até então afastados da cultura, à redução do custo do livro e à produção em 
maior quantidade de livros, graças à invenção da máquina rotativa de impressão. Os jornais 
também tinham o seu contributo, visto fazerem chegar, até aos seus leitores, o romance 
em folhetim, uma publicação diária de uma obra ficcional, que podia apresentar-se em 
vários capítulos e em série, sendo divulgada em números sucessivos.  
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Ora, o romance, enquanto forma literária de destaque, afirma-se decisivamente com o 
Romantismo, tornando-se “apto a exprimir os multiformes aspetos do homem e do mundo” 
(Silva, 1983: p. 682), incorporando nos seus variados registos literários uma vertente 
psicológica, histórica, poética, simbólica ou de análise e crítica social (Silva, 1983). Ao 
longo de todo o século XIX, sucedem-se inúmeras produções romanescas, 
nomeadamente, com os realistas e naturalistas, cujas produções expõem “as personagens 
e os acontecimentos triviais e anódinos extraídos da baça e chata rotina da vida” (Silva, 
1983: p. 683).  
Tendo em conta as considerações de Silva (1983), entre os finais século XIX e inícios do 
século XX, os escritores exploram novos domínios do indivíduo e da sociedade, revelam 
novas técnicas de narrar, de construir a intriga, de apresentar as personagens. O romance 
torna-se a principal forma literária, não só pelas possibilidades expressivas como também 
pela difusão e influência exercida junto do seu público.  
O romance moderno não pretende ser simplesmente uma história, mas reveste-se da 
“pretensão de pintar o homem ou uma época da história, de descobrir o mecanismo das 
sociedades”, através da observação, confissão e análise dessa realidade (Albérès, 1962: 
pp. 18 e 21, citado por Silva,1983: pp. 677-678). Esta característica confere ao romancista 
uma vertente efetivamente sociológica, que Reis (1995) diz só ser alcançável quando o 
romancista “traduz um objeto social que ele próprio experimenta e (…) cujo código soube 
decifrar” (p. 252).   
Wladimir Krysinski (1981) entende o romance como: 
uma resposta dada pelo sujeito à sua situação na sociedade burguesa […], talhado 
para modelizar em registo ficcional os conflitos, as tensões e o devir do Homem inscrito 
na História e na Sociedade, (revelando) uma extraordinária capacidade de 
rejuvenescimento técnico e de renovação temática. (citado por Reis & Lopes, 2000: p. 
356) 
Neste contexto de diversidade temática, Barreiros (1982), Mendes (1980) e Silva (1983) 
referem a coexistência de outras tipologias do género, nomeadamente: o romance 
centrado na consciência de uma personagem, ou seja, o romance de análise psicológica, 
como os de Marcel Proust, em França, e Virginia Woof, em Inglaterra; o romance 
neorrealista, que se insurge perante “o individualismo e a desumanização da excessiva 
análise psicológica” (Mendes, 1980: p. 213); o existencialista que incita, por exemplo, o 
romancista a tomar uma posição diante do homem; e o Nouveau-Roman, principalmente 
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cultivado em França, que se releva como uma tentativa radical de subversão dos 
componentes da estrutura do romance (Reis & Lopes, 2000: p. 362).  
A trajetória aqui traçada permite-nos reconhecer que a produção deste género literário 
apresenta um percurso não só tumultuoso, como também longo e bastante diversificado 
em termos formais e temáticos, passando, como refere Silva (1983) de simples narrativa 
de entretenimento a “estudos da alma humana e das relações sociais em reflexão filosófica, 
em reportagem, em testemunho polémico, etc.” (p. 671). Entre o final do século XVIII e o 
início do século XX, assiste-se à conquista, por parte do género romanesco, de um lugar 
legítimo no seio literário, impondo-se como o género mais lido, alcançando um público 
diversificado, e tornando-se o género predileto dos escritores, particularmente, no século 
XX (Reuter,1991). O romance, o reconhecido herdeiro natural da antiga epopeia, torna-se 
indiscutivelmente a “epopeia dos tempos modernos, uma epopeia extrema, interiorizada, e 
aprofundada quanto ao interesse humano” (Mendes, 1980: p. 210). Esta conceção reenvia-
nos para a descrição que Lukács (2000) faz do romance, quando se refere a este como 
sendo epopeia da era moderna “para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada 
de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática” (p. 
55). O romance estaria assim bastante próximo da tradição épica, diferindo da epopeia 
“não (…) pelas suas intenções configuradoras, mas pelos dados histórico-filosóficos com 
que se deparam para a configuração” (p. 55). O romance moderno é marcado por uma 
densidade psicológica, de “uma complicação crescente da psicologia das personagens”, 
levando-nos a considerar, tal como sugerem Cândido, Rosenfeld, Prado & Gomes (1995) 
que: 
a revolução sofrida pelo romance no século XVIII constitui numa passagem do enredo 
complicado com personagem simples, para o enredo simples (coerente, uno) com 
personagem complicada. O senso da complexidade da personagem, ligado ao da 
simplificação dos incidentes da narrativa e à unidade relativa de ação, marca o romance 
moderno, (…) ao mesmo tempo sinal duma subversão do gênero. (p. 45) 
Terminamos esta breve incursão pelo género romanesco, reiterando que este acompanha 
profundamente a evolução da História, surgindo como um fenómeno que absorve aspetos 
da sociedade e do homem, em constante evolução, transformando-se e adaptando-se ao 
ritmo da cultura na qual surge e vai-se materializando nas suas mais diversas formas 
literárias. É um género cujas fronteiras se tornam, na era contemporânea, difíceis de 
cernar, refletindo a sociedade de um determinado tempo.   
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2. Edgar Allan Poe: o crime como obra de arte e o terror como tortura da 
imaginação    
Assim, é indiscutível o facto de o romance se encontrar, desde os seus tempos mais 
remotos, numa contínua expansão e transformação. A sua metamorfose prende-se com o 
reconhecimento da tendência multiforme deste género, destacando-se, assim, de outros 
géneros literários, essencialmente devido à sua “maleabilidade temática e formal” (Reis & 
Lopes, 2000: p.360).  
É este o mote que nos incitou a querer mergulhar na génese e história da literatura 
romanesca, sabendo que nos seus meandros se encontra o itinerário percorrido pelo 
romance policial, cujas narrativas apresentam um enredo que exige homicídio, suspeitos, 
homicida e detetive (Auden, 2012) e estabelece “um acordo tácito e improferível entre leitor 
e narrador: os dados são-lhe revelados, ele deve colaborar na deteção” (Sena-Lino, 2008: 
p. 10).  
Ezequiel (2010) aponta a possibilidade das origens do romance policial estarem ligadas ao 
romance gótico inglês, que surge nos finais do século XVIII com Horace Walpole (1717- 
1797) e Ana Radcliffe (1764-1823). Estes autores exploram nos seus textos ambientes de 
terror macabro, com perseguições sádicas, catástrofes medonhas, aparições 
sobrenaturais, e que autores europeus vão, posteriormente, retomando em inúmeros 
textos, no sentido de satisfazer o gosto pelo romance negro de aventuras, que caracteriza 
as preferências de leitura da época (Silva, 1983). Sousa (1979) define o romance gótico 
como “um romance sentimental, em cuja intriga de amor intervêm o sobrenatural e o 
misterioso, geralmente ao serviço de potências maléficas, mas que não conseguem 
destruir os heróis, assistidos pela justiça imanente que protege a virtude” (p. 7).  
Sampaio (2008a) expõe a mesma teoria, ao afirmar que estudiosos do género apontam 
não só o romance gótico como antecessor do género policial, como também o romance 
sensacionalista inglês, a literatura de mistérios e a literatura em folhetins, que prolifera ao 
longo do século XIX. Estas produções levam os leitores a conhecerem o suspense, ficando, 
assim, por inventar o policial (Vareille, 1986).  
Sampaio (2008a) explica ainda a contribuição de relatos de investigação feitos, 
nomeadamente na segunda metade do século XIX, por polícias franceses e ingleses que 
relatam as suas memórias. Estes relatos representam, segundo a autora, “um desafio e 
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uma alternativa às narrativas de criminosos, de grande popularidade por toda a Europa 
ainda na primeira metade do século XIX” (p. 300), sobretudo narrativas onde o criminoso 
era delineado como um herói. Apesar de lhes faltarem o método lógico-dedutivo típico dos 
policiais tradicionais, é um facto aceite que “esses relatos contribuíram para a construção 
da imagem do polícia-detetive como herói, com o correlativo decréscimo da popularidade 
do criminoso” (p. 302).    
Dubois (1985) especifica que, a partir do Romantismo, assistimos a uma modernização de 
alguns aspetos relacionados com a narrativa do crime:  
(…) la thématique criminelle-policière se met en place et trouve une première 
expression esthétique (…), la littérature romantique confère un profil moderne aux 
figures du malfaiteur et du justicier. Tout un pathos du bagnard et de l’inpecteur, du 
crime impuni et de la recherche d’identité, de l’erreur judiciaire et de la vengeance 
anime le drame et le mélodrame (…). Mais ces éléments demeurent disparates et ne 
laissent guère prévoir la forme structurée du récit d’enquête même si certains auteurs 
s’en approche par accident (p. 47).  
Dubois (1985) salienta que, de um ponto de vista histórico, a narrativa policial caminhou 
progressivamente para a sua autonomia, enquanto género literário. Com efeito, o crítico 
refere que  “la naissance du roman policier se présente comme une formation par paliers, 
s’étageant sur trois quarts de siècle au long de plusieurs temps forts et progressant vers 
une définition et une autonomie de plus en plus accusées” (p. 47). Assim podemos recordar 
que a literatura policial não é o mero resultado de uma produção espontânea, criada por 
um grupo de escritores, mas resulta antes de um conjunto de fatores sociais e literários 
anteriores (Vareille, 1986).   
A literatura policial é definida por Foucault (1987) como “uma literatura do crime” e 
distingue-se de muitos outros relatos de ações criminosas, pelo facto de este género dar 
primazia ao processo de descoberta, à fase do inquérito, à luta intelectual entre o criminoso 
e o investigador. O crime, enquanto obra de arte, não pode mais ser cometido por heróis 
populares, pelo contrário, o crime passa a ser perpetrado por criminosos inteligentes e 
insuspeitáveis, que executam grandes assassinatos, porque encarados como “o jogo 
silencioso dos sábios” (p. 56).       
Em defesa do género, Parrine (2013) explica que a literatura policial vai ganhando força, 
tornando-se num dos géneros mais bem-sucedidos de todos os tempos, sendo que: 
23 
 
(…) poucos estilos foram capazes de florescer em lugares tão diferentes – desde os 
Estados Unidos à adaptação perfeita à cultura britânica, o giallo italiano, o polar 
francês, o suirishousetsu japonês...  – e influenciar tão massivamente evolução de 
outras artes como o cinema (do noir a Hitchcock) e ainda o teatro, o rádio e a televisão. 
(p. 406)  
Contudo, Ezequiel (2010) salienta que “apesar de profundamente enraizada na cultura 
popular, ou até talvez por isso mesmo, a literatura policial sempre foi, muito injustamente, 
considerada menor” (p. 7).  
Jochen Vogt (2012), no seu ensaio “Forma narrativa alargada e perspectiva 
contemporânea – Robert Wilson”, defende que a vitória do género policial resulta da “boa 
sintonia da forma narrativa, do meio (revista), do conteúdo e do interesse dos leitores 
(criminalidade, metrópoles, ciência e técnica)” (p. 172). Advoga, ainda, que o romance 
policial, enquanto género literário, goza de uma posição especial no seio literário, visto 
estar devidamente definido, não só ao nível temático-conteudístico, como também ao nível 
formal e estrutural, seguindo, claramente, a poética do género estabelecida por críticos e 
escritores desta literatura. G.K. Chesterton (2014) defende tal facto e argumenta que esta 
escrita é igualmente fruto de uma forma artística, que, à semelhança de qualquer outra 
obra de arte, apresenta regras, advindo, então, a sua popularidade do reconhecimento de 
que existem romance policiais de qualidade, afastando-se, assim, a ideia de que “a 
populaça prefira má literatura a literatura de qualidade, e que aprecie o romance policial 
por se tratar de má literatura” (pp. 73-74). O crítico acrescenta que os policiais são uma 
forma legítima de arte, com reais vantagens enquanto “agente de prosperidade pública” (p. 
74). Marjorie Nicolson (1929, cit. por Sampaio, 2012), ensaísta e professora norte-
americana, enquadra-os ainda dentro daquilo que é a “literatura de evasão” e cuja 
“popularidade se encontrava em direta correlação com o apogeu do romance modernista” 
(p. 32). 
Assim, ao abordar o género policial, há que relembrar a sua juventude, pois ele apenas 
surgiu no século XIX, uma vez que antes desta época, “a instituição da polícia 
metropolitana moderna, tal como a conhecemos hoje, não existia” (Holquist, 1971: p. 114). 
Haycraft (1941, cit. por Sampaio, 2008b) sustem esta ideia e estabelece uma correlação 
entre certas transformações institucionais, nomeadamente, da polícia, dos tribunais, da 
importância da prova legal, e o aparecimento do género policial. 
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Sadoul (1980) destaca o facto de o romance policial estar intimamente ligado ao 
aparecimento de uma civilização urbana e industrializada, onde estão presentes a 
insegurança e o crime: “la civilisation urbaine est étroitement liée à l’apparion de ce type 
d’ouvrages. Le ‘polar’ est inséparable de la grande ville avec ses quartiers miséreux, ses 
banlieues surpeuplées, ses zones d’insécurité” (p. 23). Também Ezequiel (2010) se refere 
à “crescente urbanização da sociedade industrial” como à fonte de “vivências 
concentracionárias”, onde germina “uma cultura de violência e crime” (p. 14). Esta cultura 
povoa os jornais quotidianos da época de faits-divers, tal como sugere Vareille (1986). 
Ainda segundo este último autor, no início do século XIX, a literatura alimenta-se da 
violência, que surge, nomeadamente, nas grandes cidades como Londres e Paris. Tudo é 
pretexto para satisfazer a veia literária dos escritores e, consequentemente, para alimentar 
a curiosidade dos leitores, tornando-se os fenómenos sociais ligados à criminalidade e à 
polícia temas prediletos. Neste contexto, e tal como sugere Dubois (1985), “le récit 
d’enquête paraît bien répondre, par ses conditions de production, sa thématique et son 
élaboration formelle, à une atente collective spécifique” (p. 47). Em suma, e tal como 
resume Rosemberg (2007), “contemporain de la modernité, le roman policier est un genre 
urbain (…) son milieu de prédilection est le monde urbain, particulièrement depuis le roman 
noir américain” (p. 3).  
A literatura policial encontra na cidade o ambiente ideal para o criminoso transgredir a lei, 
originando a necessidade da criação de uma personagem ficcional, o detetive, que fosse 
capaz de identificar o criminoso, na medida em que, nos primórdios da instituição policial, 
as figuras policiais, os principais representantes da lei, não são consideradas de confiança, 
por se relacionarem de perto com o submundo do crime (Holquist, 1971). Pesava sobre 
elas “graves acusações de corrupção, de incompetência ou de brutalidade (Sampaio, 
2008a: p. 299).  
De entre as várias personalidades ficcionais que foram surgindo ao longo dos tempos, 
muito críticos e escritores do género consideram Charles Auguste Dupin o pai de todos os 
detetives policiais, uma figura criada por Edgar Allan Poe (1809 – 1949) para resolver, de 
forma racional, crimes. Esta figura é para Poe “a metáfora mental para a ordem” (Holquist, 
1971: p. 116).  
Segundo Chesterton (2014), Poe, nas suas narrativas policiais, investe “um trabalho e uma 
consciência artística semelhantes aos que os escritores investem nos seus romances 
‘problemáticos’ sobre a delicada psicologia de um homem que sente que é feito de vidro” 
(p. 96). Poe, através da palavra, pretende suscitar o medo, o que, segundo Freitas (2004), 
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é o intento principal do policial. O medo torna-se “uma tortura da imaginação e estabelece 
uma relação poética entre o leitor e narrador; o mundo com seu caráter ainda selvagem e 
ameaçador (por mais contraditoriamente urbano e racionalizado que possa parecer) é, 
dessa feita, uma fonte fundamental de inspiração literária” (Freitas, 2004: p. 71).  
Chegamos, assim, ao indiscutível facto de que as origens do romance policial tradicional 
se prendem com o escritor Edgar Allan Poe, uma personalidade de grande notoriedade 
neste género narrativo, que nos seus textos de mistério, Os crimes da rua Morgue (1841), 
O Mistério de Marie Roget (1842) e A Carta Roubada (1845), introduz a figura do detetive. 
A este respeito, Sadoul (1980) escreve:  
Tout commence réellement avec Edgar Poe. Certes on peut trouver des exemples de 
raisonnements inductifs et déductifs dans la Bible ou les fables d’Ésope (…) on peut 
également en découvrir dans les contes persans et dans ceux des Mille et une Nuits, 
sans oublier Zadig de Voltaire et les mémoires de Vidocq, mais tout cela n’a rien à voir 
avec le roman policier tel que nous le concevons aujourd’hui. (p. 12)   
Holquist (1971) afirma ainda que não podemos por em causa o nascimento do primeiro 
romance policial, visto que se sabe, com exatidão, que:  
(…) foi na Graham’s Magazine, em Abril de 1841, em Filadélfia, na Pensilvânia, 
Estados Unidos da América, que The Murders in the Rue Morgue, e a personagem que 
aí entrou em cena, saltou de corpo inteiro do proeminente sobrolho de Poe, ficando 
connosco desde então, ainda que sob diferentes pseudónimos. (p. 115)   
Ao pôr em cena, nesta sua primeira narrativa policial, um duplo homicídio cometido num 
cenário urbanístico como Paris e a figura do detetive dedutivo Charles Auguste Dupin, o 
autor abre caminho “para o mundo da racionalidade radical onde os detetives passaram a 
viver desde então” (Holquist, 1971: p. 116). Com efeito, Poe inova ao introduzir a técnica 
de raciocínio na ficção, estabelecendo múltiplas combinações entre as peças mestras do 
romance policial: o crime misterioso, a investigação e o detetive (Freitas, 2004). Também 
Vareille (1986) explica que a introdução, na narrativa, do enigma aliado ao raciocínio, foi, 
de facto, um golpe de génio, pois suscita, só por si, um profundo interesse dramático, 
tornando-se, no futuro, no pilar de toda a história policial. Holquist (1971) defende, ainda, 
que encontramos em Poe as convenções básicas do policial tradicional, tais como: um 
detetive excêntrico, um guardião da lei, uma dedução e uma mente poderosa capaz de 
resolver o enigma.   
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Esse enigma é a motivação primordial que induz o detetive de Poe a investigar pistas e a 
procurar encontrar a solução. O detetive torna-se o elemento capaz de restaurar o estado 
de tranquilidade vivido antes do crime, um ato de “criação negativa” praticado pelo 
homicida (Auden, 2012). Dupin apresenta-se, assim, como um investigador metódico, 
perspicaz e lógico, com capacidades para resolver um enigma. Destaca-se pela precisão 
e dedução utilizadas durante a observação dos factos, fundamentadas “nas rigorosas 
inferências que fazia a respeito das lógicas de pensamentos que estavam presentes nas 
mentes dos criminosos” (Sales, 2014: p. 25).  
Holquist (1971) define o detetive de Poe como “o instrumento da lógica pura, capaz de 
triunfar porque num mundo de homens crédulos, apenas ele encarna o princípio (…) da 
crença de que a mente, dando-lhe tempo, é capaz de compreender tudo” (p. 116). Segundo 
este autor, Poe não aceita a existência de mistérios, apenas acredita na indiscutível 
presença de raciocínios incorretos, e é essa teoria que dará o mote a futuras histórias 
policiais e a outros detetives dedutivos. Spehner (2007) considera que Dupin é o resultado 
do racionalismo científico e do positivismo, tornando-se, assim, no arquétipo de todos os 
detetives do policial contemporâneo. A este respeito, Fernanda Massi (2011), na sua 
investigação dedicada ao romance policial do século XXI, recorda que é o modelo narrativo 
policial cultivado por Edgar Poe que dá origem, por exemplo, aos romances policiais da 
escritora britânica Agatha Christie, onde os detetives Hercule Poirot, Miss Marple e Tommy 
e Tuppence Beresford ganham vida, e do escocês Arthur Conon Doyle, criador do célebre 
detetive Sherlock Holmes. São detetives observadores, donos de uma inteligência invulgar 
e de uma lógica própria, que, tal como Dupin, passam a povoar a narrativa policial, 
enquanto figura principal e obrigatória, tornando-se no núcleo do enredo e protagonizando 
uma investigação acerca de um assassinato praticado por um criminoso.   
Assim, aos olhos dos críticos da literatura policial, o detetive revela possuir uma capacidade 
intelectual ímpar que o torna perito na resolução de grandes imbróglios policiais. É capaz 
de estabelecer ligações lógicas entre elementos díspares, de detetar indícios e vestígios, 
peças fundamentais na descodificação do enigma e, consequentemente, na descoberta da 
verdade (François, 2015).  
Para além desta caraterística psicológica, deste dom intelectual que caracteriza o detetive, 
Massi (2011) fala, ainda, de um outro aspeto psicológico importante na caraterização da 
personagem: a insensibilidade, na medida em que este é, efetivamente, desprovido de 
emoções e sentimentos. Preocupados apenas com a investigação, os detetives são 
indivíduos “solitários, frios, lógicos, racionais e extremamente profissionais, preocupados 
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apenas em descobrir a identidade dos criminosos. (…) as únicas pessoas com quem ele 
se relacionava eram os suspeitos do crime e (…) aqueles que o tinham contratado” (Massi, 
2011: p. 67).  A autora destaca, ainda, que, ao introduzir uma intriga amorosa, está-se “a 
perturbar o mecanismo do problema puramente intelectual (…)”, impossibilitando o detetive 
de “manter um raciocínio lógico” ao longo de toda a investigação (p. 114) .  
A respeito do caráter solitário do detetive, Massi (2011) explica que este “realiza a sua 
performance sozinho, já que era o único sujeito capaz de encontrar a identidade do 
criminoso e porque tinha uma inteligência extraordinária, que o capacitava a seguir o 
raciocínio lógico” (p. 116). Específica, ainda, que é uma personagem forte, “mais forte que 
o criminoso, por ser mais inteligente, mais competente e mais ágil, uma vez que ele supera 
a performance do criminoso” (p. 38). Este seu percurso é realizado com sucesso, acabando 
por resolver o enigma, restabelecendo “a ordem social, ou seja, de encontrar e punir o 
criminoso, para que sua função na narrativa tenha sentido, para que o seu papel actancial 
seja cumprido” (p. 36). Devemos também destacar o facto de o detetive amador 
sobredotado se opor à figura do policial, que se apresenta com um raciocínio claudico, 
sendo, no limiar, um profundo idiotia, imerso em burocracia, mas suficientemente esperto 
para conseguir ficar bem visto no final. Quanto aos criminosos e às vítimas, estas são 
habitualmente originárias de classes sociais elevadas (Ezequiel, 2010).        
3. Configuração do romance policial tradicional: Arthur Conan Doyle e Agatha 
Christie    
Se Edgar Allan Poe é, efetivamente, considerado o pai do romance policial, é com as 
histórias de Arthur Conon Doyle (1859- 1930) que o género ganha forma, tal como explica 
Achard (1982) na seguinte passagem: “Le genre se constitue à partir des histoires de 
Conan Doyle (…). Ce n’est d'ailleurs pas tant de la volonté de son auteur que par un effet 
de lecture venu du public” (p. 38). A confirmar esta visão, encontramos Rey (1983), que 
explica que o género se ergue em 1841, com a obra Os crimes da rua Morgue, de Edgar 
Allan Poe, e se constrói, principalmente, com Conan Doyle, levando-nos, assim, a 
compreender que, se é verdade que as narrativas de Poe já apresentam as regras 
primárias do género, são Conan Doyle e Agatha Christie que realmente as desenvolvem.  
Com efeito, sabemos que Doyle se torna num seguidor de Edgar Allan Poe, ao retomar 
não só a figura do detetive dedutivo como também a do amigo narrador. Dando vida ao 
detetive Sherlock Holmes, pela primeira vez, na sua narrativa Um estudo em Vermelho 
(1887), Doyle retrata um indivíduo “eminentemente inteligente, capaz de traçar o perfil de 
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uma pessoa com apenas um olhar, fornecendo dados que causam surpresa e admiração” 
(Sales, 2014: p. 26). Doyle cria, então, um detetive mais perfeito do que os dos seus 
antecessores, ao conceber um mundo real à sua volta. Com efeito, e tal como explica 
Sadoul (1980): 
(…) il a fait plus qu’imaginer un personnage de roman, il a créé un mythe. Il a aujourd’hui 
un musée Sherlock Holmes au 221B Baker Street, adresse que lui avait attribuée Doyle, 
où sont exposés les “effets personnels”, le violon, les armes, etc., du grand détective. 
Et le nom, Sherlock Holmes est devenu synonyme de détective dans le monde entier. 
(p. 13) 
Esta perspetiva de herói real é também apresentada por G. K. Chesterton (2014), quando 
este afirma que “o herói de Conan Doyle é talvez a única criatura literária que transitou 
efetivamente para a vida e para a linguagem do povo, tornando-se um ser tão vivo como 
(…) o Pai Natal” (p. 62). Também Auden (2012) considera que Holmes é um detetive 
completamente satisfatório, um individuo excecional, um génio cuja curiosidade científica 
é vista como uma paixão heroica. Contudo, o seu conhecimento especializado torna-o 
indefeso, quando confrontado com assuntos que estejam fora da sua área de conforto, que 
não estejam ligados à descoberta de um enigma ligado ao crime,  ocupando a melancolia, 
então,  sua mente inativa. Este detetive inglês é, pois, considerado um génio da dedução, 
que, através da interpretação de sinais, investiga e resolve um enigma, “um quebra-
cabeça”, mas que deixa de existir quando não investiga, ficando apenas “num estado de 
animação suspensa” graças ao violino e às drogas (Holquist, 1971: p. 118).  
G. K. Chesterton (2014) fala ainda do triunfo de Doyle, destacando a sua contribuição para 
a elevação desta forma de arte popular e chamando a atenção para o facto de o escritor 
ter levado esta arte verdadeiramente a sério, ao pautar as suas narrativas de pormenores 
importantes. Encontramos não só a presença de um génio lógico, apaixonado pela música 
e impregnado de um sentimento quase altruísta, como também nos deparamos com um 
autêntico ambiente poético de Londres, que possibilita exprimir aquilo a que Chesterton 
chama de “poesia da vida moderna”, pois as cidades são ainda mais poética do que o 
campo e possibilitam ao indivíduo mergulhar num autêntico “caos de forças conscientes” 
(Chesterton, 2014: pp. 74-75). Também Ravenel (2007) explica que Sherlock Holmes, o 
arquétipo do detetive do romance policial, vive as suas aventuras numa Inglaterra vitoriana, 
recorrendo à sua capacidade de dedução para resolver os crimes.  
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O romance policial tradicional tem ainda um outro nome de destaque. Com efeito, não 
podemos deixar de fazer referência, ainda que de forma muito sucinta, à escritora Agatha 
Christie (1890-1976), a “Rainha do Crime”, que explorou ao máximo o género consolidado 
por Conan Doyle. No seu mundo ficcional, a autora criou quatro detetives: Hercule Poirot, 
Miss Marple e o casal Tommy e Tuppence Beresford. Poirot, o protagonista mais conhecido 
desta autora, não foge ao modelo até então implementado de detetive dedutivo e 
excêntrico, surgindo, pela primeira vez, em 1920, no romance O misterioso caso de Styles 
(Massi, 2011).  
A respeito deste detetive, e tal como acontece com Sherlock Holmes, Massi (2011) salienta 
a presença de um “pseudodetetive ou auxiliar de saber” (p. 36), isto é de um sujeito que é 
admirador e amigo do detetive e que o acompanha e ajuda ao longo de toda a ação. Neste 
caso concreto, e à semelhança do amigo de Holmes, temos um fã incondicional do detetive 
Poirot, um senhor chamado Hastings, cuja existência literária serve para enaltecer o 
protagonista, deixando o testemunho da inigualável grandeza intelectual do detetive. 
Hercule Poirot bem como Sherlock Holmes são detetives que investigam por razões 
profundamente pessoais, “por questões financeiras, por amor à arte de investigar, para 
mostrar competências e ser reconhecidos pela sociedade, ou por se interessar de fato pelo 
caso e querer encontrar o culpado, ou seja, pelo querer-fazer” (Massi, 2011: p. 79).  
Parece-nos pertinente, a partir de agora, delinear uma definição deste género narrativo, 
cujas principais linhas orientadoras são as do romance policial tradicional, também 
apelidado de romance policial clássico ou de romance policial de enigma, cuja época áurea 
se situa entre 1918 e 1930. Sadoul, na sua obra Anthologie de la Littérature policière 
(1980), define o género da seguinte forma: “(…) le roman policier est le récit rationnel d’une 
enquête menée sur un problème dont le ressort dramatique principal est un crime” (p.12). 
Sadoul evidencia então o facto de o romance policial relatar a história de uma investigação, 
realizada por um detetive que, de forma racional, tenta desvendar um enigma, cuja base é 
um crime,  uma infração da lei. A fórmula básica para escrever um romance policial, para 
Auden (2012), é a seguinte: “ocorre um homicídio; há muitos suspeitos; todos os suspeitos, 
à exceção de um, que é o homicida, são eliminados; o homicida é preso ou morre” (p. 46). 
A esta fórmula acrescentam-se os seguintes passos: em primeiro lugar, a performance do 
criminoso permanece, num momento inicial, em segredo; depois, o detetive que realiza a 
investigação, mantém muitas descobertas em sigilo; por fim, ele revela a forma como o 
crime foi efetuado, as razões que estiveram na sua origem e o nome do(s) criminoso(s) 
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(Massi, 2011). O cenário mais comum é, quase sempre, constituído por grandes cidades, 
salões, espaços fechados, comboios e casas de um nível social elevado (Ezequiel, 2010).  
No romance policial há uma certa regularidade na narrativa, uma vez que nele sempre 
acontece um crime, que necessariamente vai ser alvo de uma investigação, reconstituindo-
se todos os elementos em falta para que a verdade seja descoberta e para que a ordem 
inicial seja reposta. Todorov (1979) explica que esta regularidade tem uma particularidade, 
pois não se baseia na verosimilhança comum, ou seja, e tal como pormenoriza o autor, a 
“lei da reconstituição nunca é a da verosimilhança comum” (p. 100). No seu entender, “são 
precisamente os suspeitos que se revelam inocentes, e os inocentes suspeitos” (p. 100). 
Por outro lado, o detetive revela a verdade sobre o crime, apoiando-se numa possibilidade 
científica e não no verosímil, pelo facto de a revelação ser “incompatível com a 
verosimilhança” (p. 100). A revelação deve, então, obedecer “a dois imperativos: (…) ser 
possível e inverosímil” (p. 100).  
Ainda Segundo Todorov (1979), existe uma dualidade ao nível da história, destacando-se, 
por um lado, a história do crime (história de ausência) e, por outro, a história do inquérito 
(ou de investigação) que leva à descoberta do crime, atingindo-se, desta forma, o clímax 
da narrativa no momento da revelação. Esta estrutura suscita a curiosidade do leitor, que 
pretende descobrir o que aconteceu, e mantém o seu interesse pela narrativa.     
Marion François (2007) sintetiza, no seu artigo “Le début et la fin dans le roman policier: 
variations sur un strip-tease”, uma outra característica própria a esta narrativa, da seguinte 
forma: “le genre influencé para Poe, s’est inventé une démarche cientifique: l’écriture. Le 
roman-problème remonte de la conséquence à la cause. (…) dans la perspective de Poe, 
et pour beaucoup d’auteurs classiques, le début contient déjà la fin” (s.p.).  Sobre o início  
do texto policial, a autora especifica, ainda, que o romance policial começa pela morte da 
vítima, ou seja, pelo fim: “Choisir la mort pour débuter, c’est donc commencer para la fin. 
(…) La découverte du cadavre diégétise la découverte du texte par le lecteur placé dès lors 
en position d’attente active, stimulé para la curiosité, moteur des policiers classiques” (s.p.).  
O escritor inglês G. K. Chesterton (2014) explica que o mistério e a surpresa são 
fundamentais na narrativa policial, baseando-se num princípio preliminar: a simplicidade 
do segredo como ponto essencial da narrativa. O autor fala igualmente da presença de 
outros elementos, que são fundamentais numa narrativa policial: apesar de simples, o 
segredo deve, no entanto, parecer complexo; o criminoso deve estar em primeiro plano na 
narrativa; o autor deve tornar-se o verdadeiro adversário do leitor, assentando a sua 
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história numa verdade e criando-se, desta forma, entre estas duas entidades, um 
relacionamento pautado pelo jogo. Instaura-se, então, pelo jogo, uma relação entre o autor 
e o leitor de romances policiais. Chesterton (2014) acrescenta, ainda, que o que distingue 
o romance policial de outros romances é o “facto de o leitor só ficar satisfeito se sentir que 
foi enganado” (p. 32).  
Marion François (2015) acrescenta, a respeito do jogo, que : “un jeu autour du cadavre, 
une excitation qui se suffit à elle-même, une compétition. (…) Le texte policier joue sur le 
désir de savoir du lecteur et sur la capacité de l’auteur à créer du mystère, à garder la 
mainmise sur la connaissance” (s.p.). Neste contexto, Marion destaca a ignorância que é 
caraterística deste tipo de leitor que, ao longo do texto, vai elaborando as suas previsões, 
ciente de que virá a regozijar-se, pondo, assim, em cheque o trabalho do autor, com a 
descoberta da génese do crime.  
O crime tem, obviamente, lugar de destaque na narrativa policial, tornando-se o ponto 
fulcral à volta do qual giram várias entidades: o criminoso, a vítima e o detetive, três 
elementos-chave dos romances policiais tradicionais. Estes, segundo Massi (2011), 
“existem um em função do outro, ou seja, só há vítima se houver criminoso e só há detetive 
se houver crime” (p. 19).  
Posto isto, o romance policial “tem as suas normas; fazer ‘melhor’ do que elas exigem, é 
ao mesmo tempo fazer pior. (…) O romance policial por excelência não é o que transgride 
as regras do género, mas o que se conforma com elas” (Todorov, 1979: p. 58). Este é um 
aspeto partilhado pelos teóricos ligados à literatura policial, e principalmente pelo grande 
teórico do género, S.S. Van Dine, pseudónimo de Willard H. Wright, o criador do detetive 
Phil Vance. Ele apresenta as regras do romance policial  num artigo publicado no American 
Magazine, em 1928, depois da publicação do seu primeiro romance policial em 1926. 
Surgindo no período áureo deste género literário, elas tornam-se uma referência para todos 
os que se aventuram no romance policial. Das vintes regras apresentadas por este autor, 
Tzvetan Todorov (1979) sintetiza-as em apenas oito, pelo facto de considerar que muitas 
delas são redundantes: 
i) o romance policial deve ter pelo menos um detetive e um culpado, e pelo menos uma 
vítima (um cadáver); ii) o culpado não deve ser um criminoso profissional; não deve ser 
detetive ;deve matar por razões pessoais; iii) o amor não tem lugar no romance policial; 
iv) o culpado deve gozar de certa importância: a) na vida: não ser um criado ou uma 
criada de quarto; no livro: ser um dos personagens principais; v) tudo se deve explicar 
de maneira racional; não é admitido fantástico; vi) não há lugar para descrições nem 
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para análises psicológicas; vii) quanto às informações sobre a história, tem de se 
conformar com a seguinte homologia: autor: leitor = culpado: detetive; viii) devem 
evitar-se as situações e as soluções banais. (Todorov, 1979: p. 64)     
Paralelamente a este modelo tradicional, uma outra tipologia surge nos Estados Unidos, 
entre as duas Guerras Mundiais, o romance negro: “Le style Hard boiled (‘dur à cuire’), que 
nous appelons ‘noir’, est un pur produit de l’entre-deux-guerres et tous ses principaux 
représentants ont commencé à publier avant 1940” (Sadoul, 1980: p. 17). Destacam-se 
autores como Samuel Dashiell Hammett, reconhecido como o pai do detetive Sam Spade, 
e o verdadeiro representante de um estilo novo para a literatura norte-americana, assim 
como, Raymond Chandler, criador do detetive privado Philip Marlowe, no romance O Sono 
Eterno (1939). Ambos são exemplos de um novo modelo literário, ao estrearem-se, entre 
outros autores, na revista Black Mask (1920- 1951), uma revista “pulp” que ganhou, tal 
como outras, esse nome por ser feita de papel de baixa qualidade (Sadoul, 1980). Para 
Sampaio (2008b), estes dois autores são representativos da chamada tradição do romance 
“hard-boiled” americano, que a crítica define como “um romance realista, pessimista, de 
crítica social, de denúncia da corrupção das instituições e da decadência da sociedade 
americana em geral” (p. 5). Ezequiel (2010) também confirma que o policial negro 
apresenta profundas preocupações, quer sociais, quer políticas, de autores que pretendem 
interferir com a realidade.   
A respeito de Samuel Dashiell Hammett e Raymond Chandler, Silva (2009) explica que 
estes autores preferiram manter o mistério à volta do crime, conferindo à investigação um 
plano secundário. Com efeito, Sampaio (2001) especifica que o policial americano usurpa 
alguns elementos ao romance popular do século XIX, como a aventura e a peripécia, 
revelando, desta forma, uma minimização da história da investigação em si e uma abertura 
a temas como a desordem, o aleatório e a luta do herói com o mundo.  
Silva (2009) conta, ainda, que no romance negro americano encontramos a violência no 
sentido brutal, a paixão desenfreada, a imoralidade e o ódio. Segundo Sampaio (2001), o 
detetive e o criminoso podem ser mais do que um, existindo a possibilidade do criminoso 
poder ser profissional, não matando por razões pessoais. O detetive é apresentado por 
Sampaio (2008b) como “um detetive duro” (hard-boiled detective), que investiga recorrendo 
“mais à acção e à violência verbal ou física do que às célebres faculdades lógico-dedutivas 
do detective cerebral epitomizado por Hercule Poirot” (p. 5). 
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Ezequiel (2010) salienta que, no policial negro, nomeadamente, de Hammet e Chandler, 
surge a figura do detetive profissional, e define-a como uma espécie de anti-herói que leva 
uma vida com dificuldades, manifestando “uma relação de amor-ódio com a garrafa de 
bourbon, a polícia em geral e as mulheres em particular, e uma visão do mundo 
‘entrincheirada’ por trás de uma concha de cinismo a dar para o existencialista” (p. 24). 
Quanto às restantes personagens, há que salientar as vítimas e os criminosos, que podem 
ser de todas as origens; também podem existir jornalistas de investigação, advogados 
voluntariosos e polícias, mais eficientes do que o policial dedutivo, embora sejam corruptos 
ou roídos por angústias existenciais. Estas personagens movimentam-se no universo das: 
grandes cidades americanas, sobretudo da costa oeste (São Francisco, Los Angeles) 
e as suas gigantescas periferias; por vezes a acção sai para o campo, embora sem 
nunca perder a referência da cidade, espaço concentracionário de ruas labirínticas e 
prédios que tapam o céu, onde se cruzam todos os tipos humanos e sub-humanos da 
moderna sociedade industrial. (Ezequiel, 2010: p. 24) 
As características elencadas anteriormente estão presentes nos policiais de Dashiell 
Hammett, nomeadamente na obra O Falcão de Malta (1929), onde dois novos elementos, 
que até então não existiam no romance policial tradicional, são inseridos: o sexo e a 
violência (Massi, 2001). O detetive criado pelo autor é um homem “durão, mulherengo, de 
humor corrosivo e moral menos rígida”, que se movimenta, frequentemente, “nos recantos 
mais pobres e violentos da cidade” (Júnior, 2010: p.5). Desta forma, Hammett abre caminho 
a uma literatura policial com um perfil ficcional diferente da clássica inglesa, cativando a 
atenção do leitor não mais através da curiosidade, mas pelo suspense suscitado pela 
expectativa do que ainda vai acontecer às personagens (Todorov, 1979).  
É nesta tonalidade comparativa que Todorov (1979) se baseia para explicar que o romance 
negro difere da tradicional narrativa policial, na medida em que existe uma fusão das duas 
histórias, prevalecendo a existência de uma única ação, onde a história de investigação, 
ou seja, a resolução de um enigma, se apaga a favor da do crime: “já não se trata de nos 
relatarem um crime anterior ao momento da narrativa: a narrativa coincide com a acção. 
Nenhum romance negro é apresentado sob a forma de memórias” (p. 62), sendo que a 
retrospeção que caracteriza o romance de enigma é substituída pela prospeção. O teórico 
acrescenta ainda que, neste tipo de romance policial, a componente mistério não surge da 
mesma forma que no tradicional. Assim, enquanto no romance policial tradicional se parte 
do efeito para a causa, ou seja, encaminha-se o leitor, conduzido pela curiosidade que nele 
suscitou a descoberta de um cadáver e de indícios, a encontrar a causa, no romance negro 
34 
 
põe-se em cena o suspense, que leva o leitor a seguir o rumo contrário, isto é, a ir da causa 
ao efeito, ficando na espectativa daquilo que poderá vir a acontecer, até ao próprio detetive, 
coisa improvável no policial tradicional, pelo facto da personagem gozar de imunidade.  
Ainda a respeito do romance negro, Véronique Desnain, no seu artigo “Style et idéologie 
dans le roman noir” (2015), estabelece uma comparação entre o romance policial 
tradicional e o negro, levando-nos a compreender claramente a distinção entre ambos: 
De fait, le “crime” n’est plus révélé par des indices scientifiques (à la Sherlock Holmes) 
ou par la connaissance de l’âme humaine et le pouvoir d’observation du détective 
(comme chez Poirot ou Maigret), quand bien même il existe encore un mystère. La part 
de détection est souvent réduite au minimum dans ces romans, où le détective n’est 
plus que très rarement l’avatar du lecteur, qui loin de résoudre une énigme, suit 
fréquemment le déroulement du crime “en direct”. La surprise de la révélation finale est 
remplacée par le suspense et par la nécessité de comprendre les causes profondes de 
l’apparition même du crime. (Desnain, 2015: p. 4)  
Esta visão reflete o que Todorov (1966) também tem explicado sobre a distinção entre 
ambos : “le roman à énigme commence par la fin d'une des histoires racontées, pour aboutir 
à son début. Le roman noir, en revanche, rapporte d'abord les menaces pour arriver, dans 
les derniers chapitres du livre, aux cadavres” (p. 140). O teórico conclui, assim, que a 
distinção entre o romance tradicional e o negro se situa essencialmente na evolução 
temática e não na estrutura do discurso. Contudo, salienta ainda existirem algumas marcas 
estilísticas próprias deste último, nomeadamente as descrições frias dos factos, pautadas 
por um certo cinismo.   
Finalmente, Todorov (1979) também aponta para a existência de um terceiro tipo: o 
romance de suspense ou, segundo Ezequiel (2010), o policial psicológico – porque 
considera que a designação de “suspense” é insuficiente, ou até mesmo enganadora, visto 
que “o suspense é uma técnica narrativa que aproveita a todos os géneros – terror, guerra, 
amor, etc” (p. 32). Retomemos, no entanto, as considerações de Todorov, a respeito desta 
tipologia, nomeadamente, o facto de esta apresentar características quer do romance de 
enigma quer do romance negro. Do primeiro, mantém o mistério e as duas histórias, do 
segundo segue o destaque dado à história da investigação, ocupando esta o lugar central 
na narrativa. Assim, mantém não só a curiosidade do leitor pelos acontecimentos passados 
como também o suspense relativamente ao que poderá acontecer às personagens, 
nomeadamente, ao detetive. Segundo Sadoul (1980) pertencem ao romance de suspense 
todas as narrativas policias que nem pertencem ao romance tradicional puro nem ao 
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romance negro, e que apresentam: “une progression dramatique visant à faire partager au 
lecteur les angoisses d’un de ses personnages”  (p. 20). Ezequiel (2010) explica que o que 
realmente interessa não é a prática do crime em si, nem a sua descoberta, “mas a 
maquinação interior da personagem que a leva à prática do crime. Isto funda-se na grande 
atenção dada à psicanálise como explicação da natureza humana “ (p. 33).  
Boileau-Narcejac (1964, cit. por Sadoul, 1980) explica que, no romance de suspense: “la 
victime, maintenant, vient au premier plan (…).  Derrière se tient un meurtrier en puissance. 
Et à l’arrière-plan, presque invisible, travaille obscurément le détective” (p. 19). A esta 
vítima Boiseau-Narcejac confere os três componentes que afirma caracterizar o suspense, 
ou seja, a ameaça, a espera e a perseguição (1964, cit. por Sadoul, 1980). 
Todorov (1979) fala, ainda, em dois subtipos de romance de suspense, que correspondem 
a duas fases distintas, nomeadamente, uma primeira fase, em que o romance de suspense 
põe em cena a “história do detective vulnerável”, ou seja, o detetive perde a imunidade de 
que gozava no romance de enigma, arriscando a sua vida a par das restantes personagens 
e deixa de ser “um observador independente, como o leitor” (p. 66); uma segunda fase em 
que o romance de suspense volta a por em cena o crime pessoal típico do romance de 
enigma, cujo princípio se baseia na “história do detective-suspeito” (p. 66), ou seja, e tal 
como explica o autor, um crime é cometido nas primeiras páginas do livro e as suspeitas 
recaem sobre a personagem principal que, para provar a sua inocência, vai iniciar uma 
investigação para descobrir, por conta própria, o verdadeiro criminoso e, “Neste caso, esse 
personagem é, ao mesmo tempo, o detetive, o culpado (aos olhos da polícia) e a vítima 
(potencial, dos verdadeiros assassinos)” (p. 66).       
Relativamente à coexistência, numa mesma narrativa, das regras das diferentes tipologias 
do romance policial, Todorov (1979) explica que estas podem coexistir em simultâneo, 
“mas é de notar que a evolução do romance policial nas suas grandes linhas seguiu 
precisamente a sucessão dessas formas”, mostrando que o próprio género “sente (…) as 
regras de um ou outro género e desembaraça-se delas para constituir um novo código” (p. 
66), desvinculando-se de particularidades consideradas inúteis e readotando outras já 
existentes ou formalizando novos pormenores.         
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4. Configuração do romance policial contemporâneo  
No estudo elaborado por Massi (2011), acerca de um conjunto de romances policiais 
contemporâneos, a autora recorda o facto de existir uma contínua e indiscutível influência 
da realidade a que o romance pertence, pelo que os romances contemporâneos seguem 
os temas, as personagens, os costumes e os valores da sociedade moderna a que 
pertencem. Tal facto é também referido por Ezequiel (2010), que salienta o facto de o 
policial sempre ter estado ligado ao seu tempo e de, hoje, as grandes modas serem o 
policial dito histórico, apontando Dan Brown como seu precursor, e o policial dito literário. 
Com muita renitência, explica que esta última designação “parece residir no facto de 
comportarem muitas referências literárias, ou outras, mas sempre com muita patine 
cultural” (p. 43).   
Massi (2011) salienta, no entanto, que existe algum distanciamento entre os romances 
policiais tradicionais e os contemporâneos, devido às regras caraterizadoras do policial 
tradicional e, essencialmente, em relação ao detetive e ao criminoso. No romance policial 
contemporâneo existe uma descentralização da figura do detetive, passando o leitor a ter 
a oportunidade de acompanhar o seu percurso, assim como o do criminoso, o que não 
sucedia no romance policial tradicional.  
A crítica fala também de “narrativas paralelas” capazes de prender o leitor de forma 
eficiente, porque instauram o mistério, quer no que concerne à performance do autor do 
crime, quer na do autor da perseguição, dotado, neste caso, da capacidade de interromper 
a qualquer momento a ação do criminoso.  
Relativamente à narrativa, Massi (2011) conclui que, no romance policial contemporâneo, 
a ordem pela qual ocorre a narração dos percursos efetuados quer pelo detetive, quer pelo 
criminoso, é diferente. Impõe-se uma nova exigência ao leitor, que deve agora “encaixar 
as peças do quebra-cabeça, ou seja, as partes do enredo que dizem respeito à 
investigação e as que dizem respeito à ação do criminoso para entender o todo” (p. 60).  
Depois, no romance policial contemporâneo, o trabalho de investigação é realizado por 
mais personagens, aparecendo, desta forma, as duplas ou as equipas de investigação 
formadas por legistas, investigadores ou policiais. Massi alerta para o facto de não se dever 
confundir estas personagens com os “pseudodetetives” que, nos policiais tradicionais 
como, por exemplo, em Agatha Christie e Conon Doyle, apareciam para enaltecer a 
inteligência do detetive, não sendo, todavia, capazes de desvendar o mistério, mesmo 
acompanhando de perto as investigações. O detetive vê o seu perfil ser alterado, deixando 
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de ser exclusivamente aquele ser extraordinário, dotado de um raciocínio lógico 
perturbador, como Sherlock Holmes ou Hercule Poirot, para se tornar num individuo 
normal, frequentemente um polícia, que realiza a investigação por obrigação profissional.  
Massi aponta a existência do detetive amador, que desempenha uma outra profissão, 
realizando pela primeira vez uma investigação, facto que denota a falta de experiência 
dessa personagem na área da investigação. A par deste, refere ainda o detetive de ocasião 
que demonstra, também ele, falta de competência e de apetite pela carreia de detetive. 
Finalmente, esclarece que o detetive profissional também está presente nas narrativas 
contemporâneas, aparecendo habitualmente a trabalhar em duplas ou integrando uma 
equipa e tendo capacidade para realizar uma performance bem-sucedida. Estas 
constatações, nomeadamente o facto de a investigação ser levada a cabo por 
investigadores amadores e sem experiência, conduzem a autora a considerar que o herói, 
no policial contemporâneo, nem sempre é o detetive, pois, com alguma frequência, o 
criminoso protagoniza o papel principal, acabando frequentemente por não ser punido, 
mostrando-se, desta forma, mais esperto, ágil e dinâmico do que o próprio detetive. 
Contudo, este herói, ao contrário do herói do policial tradicional, deixa de ser venerado pela 
sociedade, pelo facto de ter destabilizado a ordem social ao cometer um ato desprezível 
(Massi, 2011).           
Para além destes aspetos, Massi (2011) foca ainda o caráter real dos enredos 
contemporâneos, marcados por pormenores espácio-temporais detalhados e por 
personagens mais autênticas, comuns e, consequentemente, mais propícias ao fracasso 
e a experiências amorosas, o que confere maior verossimilhança à narrativa. As emoções 
fortes existem através das figuras femininas, que acompanham, por exemplo, o detetive 
(enquanto amante ou namorada), com quem este também partilha a investigação. Temos 
histórias policiais passionais, onde o desejo sexual, quer do detetive, quer de outras 
personagens, aparece de forma explícita. Contudo, Massi confessa que, em alguns 
romances policiais, a intriga amorosa ou a emergência de certas emoções atrapalham a 
ação do detetive, o seu raciocínio lógico – tal como tinha previsto Van Dine, quando 
enunciou as regras para o romance policial.   
Ainda a respeito da presença da figura feminina no romance policial, Sampaio (2012) 
esclarece que, entre os finais do século XX e o princípio do século XXI, se assiste ao 
crescimento de narrativas com uma perspetiva mais feminina, num mundo onde, há largas 
décadas, prevalecia a figura masculina, quer enquanto figura real (autor), quer enquanto 
figura ficcional (detetive). Durante o século XX, nomeadamente, a partir da década de 
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1980, destacam-se autoras femininas que põem em cena mulheres detetives e/ou 
investigadoras para, desta forma, fazer frente às figuras detectivescas masculinas do 
hardboiled. Massi (2011) também confirma a presença da figura da mulher detetive no 
romance policial contemporâneo. No entanto, chega à conclusão de que, na sua 
representação, a figura da mulher surge com alguma fragilidade, na medida em que 
aparece auxiliada por uma figura masculina, que impede a sua morte ou que a ajuda a 
clarear o seu raciocínio lógico, quando este se encontra perturbado pelas emoções.  
5. O caso do romance policial em Portugal  
O romance, uma vez amplamente difundido na literatura europeia do século XIX, o 
panorama literário português não podia permanecer imune a tal acontecimento literário, até 
porque leitores já haviam descoberto este género textual em língua estrangeira: “Também 
lá (em Portugal) o romance chegou antes de existirem romancistas, também lá o público 
se habituou a ler este novo género em obras principalmente francesas” (Oliveira, 2011: p. 
252). Vieira (2012) também confirma que o romance moderno português surgiu em 
Portugal no segundo quartel do século XIX, mais tarde do que em outros países europeus, 
onde este género literário já brilhava desde o século XVIII.  
De entre os escritores portugueses que se destacam ao longo do século XIX, alguns 
enveredam por diversas espécies de romances, nomeadamente, o romance histórico, o de 
costumes e o negro ou de terror (Barreiros, 1982).  A respeito desta última tipologia, Sousa 
(1979) explica que “o estranho, o insólito, o fantástico e o terrífico sempre atraíram a 
imaginação humana” (p.5), pelo que inúmeros autores de ficção encaram, como possível 
fonte de criação artística, o horror nas suas mais diversas formas: o sobrenatural, o terror, 
o macabro e o crime. Neste contexto de narrativas de terror, o crítico destaca que, em 
Portugal, as narrativas góticas chegam ao país, quer a partir de traduções de autores 
estrangeiros, quer através das produções de autores portugueses que se vinham 
exercendo nesta escrita.  
Sousa (1979) destaca Eça de Queirós e explica que O Defunto, A Aia, O Tesouro e 
Enghelberto levaram a que este autor fosse também considerado um escritor gótico. Ainda 
neste contexto de literatura gótica, Sousa (1979) fala de Álvaro do Carvalho, autor de seis 
contos que parecem representar o que de melhor se produz na época, no âmbito da 
literatura negra, no país, e onde aparecem todas as caraterísticas próprias à literatura do 
género, como os ambientes misteriosos, o recurso ao sobrenatural e, até, ao erótico. Este 
autor foi “o único escritor português que tratou o horror com a consciência de se integrar 
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numa escola, cujas linhas fundamentais apreendeu nas suas leituras de Shakespeare, 
Radcliffe, Byron, Sue, Soares de Passos, etc.” (Sousa, 1979: p. 65).  
Quanto à vertente mais policial da literatura nacional, Ezequiel (2010) explica que tudo 
aponta para que a primeira narrativa de cariz policial seja da autoria de Eça de Queirós e 
Ramalho Ortigão, com O Mistério da Estrada de Sintra, pulicado no Diário de Notícias, 
entre 24 de julho e 27 de setembro de 1870 e, posteriormente, em livro, em 1884. Contudo, 
o autor salienta que só nos anos 40 e 50 do século XIX foram publicados diversos 
romances de “mistérios”, nomeadamente: Os Doze Mistérios de Lisboa (1844), de António 
Souto-Maior e Aires Pinto, Mistérios de Lisboa (1851-1852), de Alfredo Possolo Hogan, e 
Mistérios de Lisboa (1854), de Camilo Castelo Branco. Estes romances partilham 
características comuns, nomeadamente, o facto de a ação decorrer num ambiente 
degradado e de nele surgirem preferencialmente “cenas cruas, brutais ou lascivas” e 
personagens “caracterizadas pela bondade ou maldade extremas” (Marques, 2012: p. 67). 
Estas personagens enfrentam constantemente o terror e são “marcadas pela fatalidade, à 
qual se associa frequentemente o mistério em torno da sua verdadeira identidade, revelada 
em lances melodramáticos” (Marques, 2012: p. 67).  
Sampaio (2010), no seu ensaio “Contaminações Fecundas: traços de Edgar Allan Poe em 
Antero de Quental e em Eça de Queirós”, contesta, de alguma forma, a tese de que Eça 
de Queirós e Ramalho Ortigão tenham sido os criadores do primeiro romance policial, com 
a publicação da obra O Mistério da Estrada de Sintra, ou que até tenham parodiado o 
género policial. A seu ver, existem apenas “afinidades pontuais entre o folhetim redigido 
por esses dois autores e a trilogia detectivesca de Poe”, e que a sua presença pode ser 
identificada “em momentos pontuais e episódicos de O Mistério da Estrada de Sintra” (p. 
73). A crítica explica que tanto Eça de Queirós como Ramalho Ortigão foram admiradores 
do escritor norte-americano, sucumbindo à sua mestria narrativa. Do segundo, destaca o 
texto “O crime de Vitorino e os Contos de Poe” (1874), que relata a história de um roubo 
cometido por um homem vítima dos seus devaneios, e que o próprio Ramalho Ortigão 
descreve da seguinte forma: “demasiadamente parecida com os contos de Poe para deixar 
de merecer sob este ponto de vista a atenção dos alienistas, porque os contos de Poe são 
perfeitos estudos do sistema nervoso e têm a importância de resultados científicos” 
(Ortigão, 1992, citado por Sampaio, 2010: p. 71). A respeito do primeiro autor, Sampaio 
(2010) especifica que este é sensível não só à faceta terrífica de Poe como também à sua 
“dimensão humorística e carnavalesca” (p. 68). Com efeito, em algumas obras de Eça, tais 
como O defunto (1896) e José Matias (1897), existe a presença “do universo da obsessão 
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e de comportamentos monomaníacos” (p. 71), tão bem explorado por Poe. A estudiosa 
explica, ainda, que “de uma forma consciente ou inconsciente, há na globalidade da obra 
de Eça alguns motivos e leitmotivs que parecem dever mais a Edgar Allan Poe do que a 
crítica queirosiana tem reconhecido – e deixo de fora deste ensaio o tema do duplo (eixo 
central da obra de Poe), (…) os temas-tabu, imorais, as heresias e todos os “crimes” contra 
a moral pública tematizados por Eça” (pp. 68-69).  
Contudo, e apesar desta aproximação ao género policial, Sampaio (2008a) confirma que a 
literatura oitocentista portuguesa confere ainda um lugar pouco cativo à figura policial. Na 
obra O Mistério da Estrada de Sintra (1870), de Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, o 
polícia é “uma total ausência e objeto de rejeição ostensiva” ou “um figurante servil, de 
passagem fugaz, às ordens de interesses particulares”, tal como acontece em O Primo 
Basílio (1878), de Eça de Queirós. A crítica exemplifica, ainda, o caso do autor Gervásio 
Lobato, em Os Mistérios do Porto (1890-1891), que concede protagonismo ao polícia, no 
entanto, torna a personagem de tal forma caricatural que, no final, acaba por demolir a sua 
figura. Esta exclusão da figura policial das narrativas nacionais ou a tendência que há em 
caricaturá-las parecem não só estar ligadas a fatores de ordem política e sociológica como 
também a representações culturais que dominavam na sociedade da época (Sampaio, 
2008a). Pois, “A impopularidade da polícia efectiva do tempo imediatamente anterior e 
posterior à implementação da República tornava inviável qualquer aproveitamento ficcional 
dessa figura, e muito menos a sua transformação em protagonista positivo”, pelo que 
surgiram nessa época “narrativas de denúncia de uma Polícia de Investigação”, denegrindo 
a instituição policial (Sampaio, 2008a: pp. 304-306).   
Sampaio (2008a) destaca que, no início do século XX, as narrativas criminais continuam a 
revelar grande popularidade em território nacional, apresentando, ainda, a figura do 
criminoso como um defensor das classes mais desfavorecidas, enquanto em França e em 
Inglaterra se assiste à transformação do justiceiro popular, na figura do detetive, e à 
emergência das narrativas de Conan Doyle. Assim, os textos que vão surgindo, a par da 
minimização popular dos crimes que relatam, elevam o criminoso a herói e atribuem um 
caráter excecional aos crimes de índole passional. Assim sendo, há que destacar que, na 
época, havia um “quadro de simpatia popular pelos criminosos” (p. 308), um fascínio pelo 
criminoso protagonista das narrativas. 
Contudo, Sampaio (2008a)  refere alguns exemplos de narrativas que mostram contrariar 
esta tendência. A crítica menciona que, em 1907, surge um texto do historiador Rocha 
Martins, intitulado “Memórias do Chefe Jacob”, que pretende homenagear os feitos de um 
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célebre polícia português que resolve os crimes, mas em nome individual. Sampaio cita, 
ainda, como exemplo desta reviravolta temática, a produção de Manuel Nunes, um 
jornalista que apresenta relatos de investigação, em O Chefe Pereira dos Santos Contou-
me a sua Vida, publicado em 1945. Alude a um “quadro fervilhante de instabilidade política 
generalizada, de desorganização total da máquina judicial, de golpes monárquicos 
latentes, de conspirações, de sabotagens, de greves operárias e de comícios populares, 
de denúncias, de prisões arbitrárias e de outros sintomas de uma sociedade em mutação” 
(Sampaio, 2008a: pp. 307-308). O que Sampaio (2008a) conclui do estudo destes relatos 
de memórias de policiais é que, nos meandros da criminalidade, parece existir uma fraca 
representatividade de casos de homicídios, dando-se primazia a relatos da desordem 
pública da Primeira República. Salienta, no entanto, que os crimes violentos, 
nomeadamente aqueles que são cometidos por motivos passionais, familiares ou de 
disputa de terras, são uma realidade na sociedade portuguesa do século XIX e da primeira 
década do século XX, neles existindo, no entanto, aquilo a que alguns estudiosos 
denominam “ocultação da violência” (pp. 320). Os crimes de sangue existem e estão 
presentes, principalmente em autores como Miguel Torga, Aquilino Ribeiro ou Domingos 
Monteiro, que retomam, nos seus textos, o tema da “conflitualidade sangrenta” (Fatela, s/d, 
citado por Sampaio, 2008: p. 312). Esta fundamentação vem, de acordo com Sampaio, 
contrariar o que os autores da década de 50 defenderam, nomeadamente, no que respeita 
à inviabilidade de um romance policial português, devido à carência de crimes. Procuraram-
se, então, outros fatores capazes de justificar a ausência, em Portugal, de um género 
seguidor do modelo iniciado por Edgar Poe e perpetuado por autores como Conan Doyle, 
Agatha Christie, entre outros. Sampaio aponta assim razões editoriais, políticas e literárias 
para a sua fraca implementação em terras lusas.  
Sena-Lino (2008) corrobora esta perceção e salienta, ainda, que a literatura policial, em 
Portugal, parece ser uma literatura de ausência. Apesar de se verificar algumas tentativas, 
ainda durante o século XIX, de aproximação ao género, por parte de autores como Antero 
de Quental, Eça de Queirós e Ramalho Ortigão, Sena-Lino afirma que é “unânime que a 
literatura portuguesa é vítima de um crime de ausência: a do policial entre a nossa ficção” 
(p. 9). O crítico refere alguns casos isolados, mas sustenta o facto de que a literatura policial 
não teve uma implementação firme na literatura nacional, revelando apenas o seu eco na 
“Colecção Vampiro”, com traduções de títulos estrangeiros. Aponta a possibilidade de esta 
fraca produtividade se dever, por um lado, ao facto de a literatura nacional “ser ainda mais 
marcada pelo estilo do que pelo enredo, pela beleza e complexidade do texto do que pelo 
emaranhado do plot” (p. 10), ou seja, e retomando as explicações de Reis e Lopes (2000), 
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de ela ainda se deixar levar pela “configuração lógico-intelectual da história”, uma história 
pautada pelo mistério e pela surpresa, onde o plot acaba por desencadear “a participação 
inteligente da instância receptora” e mobilizar a memória desta (p. 329). Por outro lado, 
Sena-lino (2008) aponta a eventual existência de motivos morais na sociedade católica 
portuguesa, se se considerar que as sociedades protestantes são tendencialmente mais 
permeáveis à construção do jogo de pistas em que se envolve o leitor de policiais, ou a 
possibilidade de existir uma “falta de cultura especulativa na nossa literatura e cultura, que 
embarga a dimensão de fruição participada e construtiva da dança para três (leitor, 
protagonista-investigador e narrador) que o policial implica” (p. 10). Finalmente, a ausência 
de produções policiais relevantes, entre os finais do século XIX e os inícios do século 
seguinte, é apontada por muitos como uma “falha que nem as histórias policiárias de 
Fernando Pessoa conseguiram redimir” (Sena-Lino, 2008: p. 10).           
 Com efeito, Fernando Pessoa foi “o autor português que mais cedo se aventurou na escrita 
de narrativas policiais, enquanto esboçava uma poética do género” (Sampaio, 2012: p. 37). 
Os esboços da crítica de Pessoa, no que concerne ao género policial, revelam que houve 
uma tentativa de definição do género, ao destacarem que a criação deve vir de uma 
“imaginação invulgar”, controlada por uma “paciência invulgar” em decifrar o necessário e 
caracterizada pelo raciocínio lógico, que leva a “deduções perfeitas” (Pessoa, 2008: p. 
185).  
À semelhança do escritor Edgar Poe, este autor português revelou um grande interesse 
pela perversidade, abordando os domínios do horror “desde o sobrenatural sofisticado da 
comunicação com um outro mundo até ao horror macabro mais degradante da condição 
humana, o canibalismo, que tratou na única destas experiências que deixou completa, Um 
jantar muito original (1907)” (Sousa, 1979: p. 74).  
Deste autor, Ezequiel (2010) recorda a personagem Quaresma, que protagonizou histórias 
de mistério, que o crítico considera medianas, escritas “ao gosto do mais simples jogo 
dedutivo do policial então em moda” (p.48). Para Ezequiel, essas histórias revelam a 
importância dada à “escrita magnífica, [à] descrição admirável da Lisboa da época e [a]os 
complexos contornos da personagem, médico sem clínica, alcoólico e fumador compulsivo, 
na verdade mais um dos alter-egos (e não heterónimo, neste caso) de Fernando pessoa” 
(p. 46).   
Segundo Mexia (2015), entre 1913-14, Pessoa escreve, em Portugal, um texto onde insere 
Abílio Fernandes Quaresma, um “decifrador de charadas”, que encara os casos como se 
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estes fossem “estudos de caso”, expondo hipóteses e raciocinando com base na ideia de 
que “aquilo que não se encontra está afinal à vista de todos” (p. 6), posição que Edgar Poe 
expusera no conto “A Carta Roubada”. Pessoa concebe, assim, o ato criminoso como uma 
espécie de ato poético: uma exasperação dos nossos impulsos e contradições, “com 
existência plausível no mundo e existência categórica na cabeça” (p.7). Antes deste texto, 
Pessoa dedicara-se à narrativa policial em língua inglesa, em Durban, uma cidade Sul-
Africana, onde apresenta, sob um pseudónimo inglês, o detetive ex-sargento William Byng 
(Mexia, 2015).  
Entre as décadas de 40 e 50, verifica-se, também, em Portugal, segundo Sampaio (2008b), 
uma forte tendência, no que diz respeito à importação e tradução massiva de romances 
policiais, nomeadamente, oriundos de horizontes anglo-saxónicos, devido ao clima de 
recetividade excecional de elementos estrangeiros, proporcionado, na época, pelo sistema 
cultural português. São traduzidos, em Portugal, autores como Agatha Christie e Edmund 
Clerihew Bentley, romancistas britânicos, Raymond Chandler e Dashiell Hammett, 
escritores americanos, registando-se, segundo a autora, truncagens, supressões e 
condensações de partes das obras. Depois, e sempre segundo a crítica, o Portugal 
Salazarista também não detinha uma produção de literatura policial nacional porque o seu 
desenvolvimento só poderia ocorrer num contexto de democracia. Com efeito, 
(…) no país de ficção que era o Portugal salazarista, não existiam crimes, como, aliás, 
se poderia provar na leitura dos jornais desse tempo, sujeitos a uma censura prévia, 
onde se proibia quer a notícia de suicídios quer de inundações e outras catástrofes 
naturais acontecidas em solo lusitano. (Sampaio, 2008b: p. 3-4) 
Esta visão é também apresentada no artigo de Pranville (2012), onde se explica que, em 
Portugal: “dès 1930, la dictature de Antonio de Oliveira Salazar qui prône um Portugal 
aldeia de brandos costumes, ‘un Portugal-village aux tendres mœurs’, censure toute 
communication sur le crime, condamnant a fortiori la naissance d’un roman noir” (s.p.).  
Este cenário leva os poucos autores portugueses que aparecem na cena literária com 
criações policias a escreverem os seus romances quase sempre debaixo de pseudónimo 
inglês, exportando os crimes e as investigações ficcionais para fora das fronteiras 
portuguesas (Sampaio, 2008b). Com efeito, encontramos a referência a Reinaldo Edgar de 
Azevedo e Silva Ferreira, sob o pseudónimo de Repórter X, que resulta, segundo o próprio 
escritor, de uma interpretação do tipógrafo a um rabisco seu. Este publica um policial 
pautado por grande mistério, O Táxi 9297, que escreve a partir do homicídio de uma atriz 
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popular, Maria Alves (Fava, 2010). A respeito deste escritor, Gomes (2015) esclarece que 
este desempenhou um papel fundamental na divulgação da literatura policial em Portugal, 
no decénio de 40, tendo cunhado, nos seus textos, a presença de um herói justiceiro, 
representante do Bem e da Verdade. Na década de 60, Ezequiel (2010) destaca outras 
personalidades, nomeadamente, José Augusto Roussado Pinto, sob o pseudónimo de 
Ross Pynn. Este é autor de textos policiais, como O Caso da Mulher Nua ou O Caso da 
Mulher Sádica (1963), onde expõe “um conteúdo sensacionalista, com ingredientes de 
violência e de erotismo (ou mesmo de pornografia)” (Sampaio, 2008b: p. 8). Ezequiel 
(2010) refere também Dinis Ramos Machado, sob o pseudónimo americano de Dennis 
McShade, que publicou três romances policiais, Mão Direita do Diabo (1967), Requiem 
para Dom Quixote (1967) e Mulher e Arma com Guitarra Espanhola (1968), a pedido da 
editora Ibis, de Roussado Pinto. O seu maior sucesso, O que diz Molero (1977), apresenta 
um enquadramento detectivesco, levando Ezequiel (2010) a destacar que a narrativa é 
“bem mais policial do que parece” (p. 50). Quanto a Cardoso Pires, Ezequiel (2010) também 
explica que, ao escrever o seu texto O Delfim (1968), o autor demonstra conhecer as 
melhores técnicas do policial. A respeito deste, Saraiva e Lopes (1996) afirmam que este 
assimilou a arte da short story americana, manifestando-a em obras como O Delfim (1968) 
e Balada da Praia dos Cães (1982).  
Pranville (2012) explica que são os escritores neorrealistas que acabam por incluir nos 
seus textos o tema da criminalidade, dando, assim, origem a uma tentativa de aproximação 
ao género policial. No entanto, só a partir do regresso da democracia, num cenário pós-
revolucionário, é que, em Portugal, o romance policial negro, com intrigas desenvolvidas 
em território nacional, nomeadamente nas cidades de Lisboa e Porto, parece ressurgir, 
apresentando crimes investigados por inspetores da polícia judiciária ou detetives.      
Com efeito, entre 1974 e 2000, Pranville (2014) destaca quatro autores portugueses: 
Francisco José Viegas, cujos romances de enigma são liderados por inspetores da Polícia 
Judiciária do Porto; Henrique Nicolau, autor de literatura negra povoada por investigadores 
que se movimentam nos bairros de Lisboa; Ana Teresa Pereira, com romances que 
seguem uma vertente de angústia e suspense; Modesto Navarro que, nos seus romances 
negros, envolve a História de Portugal. Estes “correspondem aos critérios de produção 
literária policial definidos por Tzvetan Todorov” (Pranrville, 2014: p. 85). Neste cenário 
literário situamos Miguel Artur de Morais e Maceda Alves Barbosa, cujas produções 
policiais, publicadas sob o pseudónimo Rusty Brown, apresentam a figura do detetive, pela 
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primeira vez, em Um crime Plagiado (1985), que, segundo Coelho (2009), se prefigura 
“como uma verdadeira sátira do género policial norte-americano” (p. 56).    
Contudo, a ideia que prevalece atualmente entre os praticantes deste género literário em 
Portugal é que existe um certo preconceito, relativamente ao romance policial, tal como 
sugere Francisco José Viegas, numa entrevista dada à Renascença, em 2016: “…em 
Portugal há um grande preconceito contra o romance policial. O próprio meio literário olha 
para o romance policial como uma espécie de subproduto. (…) são preconceitos 
injustificados porque nada nos impede de considerar um romance policial um grande 
romance” (Viegas, 2016).  
Contudo, autores como Cardoso Pires, Francisco José Viegas, Henrique Nicolau, Ana 
Teresa Pereira, Modesto Navarro e Miguel Barbosa erguem-se contra este preconceito, 
imaginando cenários detectivescos repletos de ingredientes como “a morte, o 
desaparecimento, o mistério, o enigma, a perseguição, a culpa (…), elementos 
fundamentais da literatura policial” (Viegas, 2016). 
Vejamos, então, como Miguel Barbosa, ou, melhor dizendo, Rusty Brown, se conseguiu 
implantar no mundo literário português, criando ou recriando o género policial, movendo, à 
sua volta, outros autores e despertando o interesse nos leitores. 
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Parte II – Um romance português em análise:  
     Rusty Brown e o Nariz de Toulouse Lautrec  
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1. Miguel Barbosa: uma personalidade multifacetada 
Partimos, então, agora, para a análise do romance policial Rusty Brown e o Nariz de 
Toulouse Lautrec (1995) de Miguel Barbosa, uma personalidade que apresenta uma obra 
vasta e diversificada, e em vários domínios artísticos, tendo-se dedicado, não só à escrita 
de policiais, poesia, dramaturgia, novelas, narrativas critico-satíricas, como também à 
pintura e à paleontologia, uma “paixão que nasce do desejo de compreender o enigma da 
História e do desenvolvimento” (Cantinho, 2009: p. 127). Miguel Barbosa (2016) esclarece 
que esta sua versatilidade não implica, em caso algum, exclusão, pelo contrário, as suas 
diversas artes são complementares, possibilitando-lhe projetar-se em todas elas de 
maneira diferente, evadindo-se, desta forma, do quotidiano. Esta sua versatilidade artística 
leva Clemente (2009) a estabelecer uma comparação entre a personalidade multifacetada 
do autor e o artista do Renascimento que se dividia por muitas artes e ofícios, salientando, 
no entanto, que os seus diversos modos de expressão acabam por se entrelaçar. Também 
Fadda (2009) explica a este respeito que “as várias formas de expressão não se 
manifestam separadamente, limitadas ou em compartimentos estanques, mas convivem 
no esforço que visa alcançar uma perfeita unidade: drama, cromatismo pictórico e imagem 
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poética, constituem o substrato de toda a arte de Miguel Barbosa” (p. 65). Podemos então, 
e tal como sugere Coelho (2009), falar de uma “vocação plural”, impulsionadora de uma 
vasta obra artística, que resulta de uma extraordinária imaginação, embebida, no entanto, 
de um sentimento de caos em que o mundo mergulhou nos inícios do século XX e que, em 
Portugal, se manifestou numa procura de identidade: “Quem sou eu? (…) o que é ser 
português? (num Portugal despojado da “grandeza heroica” de ontem e, hoje, em busca 
de nova identidade” (p. 53). Esta procura da identidade tem-se revelado através das vozes 
de escritores do pós-salazarismo, que “se sentem sitiados pelo naufrágio do império que 
ontem fora o grande orgulho do povo português” (Coelho, 2007: p. 318).  
No limiar do século XXI, mantêm-se estas questões e, na impossibilidade de se 
vislumbrarem respostas, há que procurar ajuda nos testemunhos deixados pela literatura 
e pela arte, em relação ao Homem, já que este se deixou arrastar pelas mudanças sociais 
(Coelho, 2007). Neste sentido, e tal como sugere Coelho (2007), a obra de Miguel Barbosa, 
no panorama da criação artística nacional, testemunha de uma época histórica e, por isso, 
se tornará memória legada às gerações futuras.     
Fadda (2009) explica que, sendo Miguel Barbosa um homem com um espírito humanista, 
toda a sua obra artística gira à volta do homem, refletindo as suas preocupações com uma 
sociedade que julga repressiva e corrompida por falsos valores. O próprio escritor, numa 
entrevista dada à ensaísta e escritora Maria João Cantinho (2009), diz considerar-se um 
crítico da sociedade e explica que vê a sua escrita como um “instrumento de corrosão e de 
reflexão sarcástica sobre a sociedade” (p. 124), que se encontra marcada pela hipocrisia 
e por preconceitos. Contudo, confessa também existir, na sua escrita, uma certa tendência 
idealista, nomeadamente, no que concerne à defesa dos mais desfavorecidos, pois ele 
considera-se uma pessoa atenta ao que o rodeia, ficando incomodado com a injustiça, o 
poder e o abuso. Segundo ele, a democracia é uma máscara propícia à ocultação do abuso 
de poder e da perda da identidade cultural.  
Tendo começado a sua incursão pela literatura, nos meados dos anos 50, com o livro de 
contos Retalhos da Vida (1955), dedicou-se, durante décadas à dramaturgia. Só na década 
de 80, é que o autor se estreia como “ghost-writer” de policiais, adotando um pseudónimo 
inglês, Rusty Brown, nome que também dá ao seu detetive. Esta viragem acontece, 
segundo o próprio Miguel Barbosa (2016), como sinal de libertação, de uma vontade de 
experimentar outra literatura, uma literatura com características muito especiais, de que os 
ingleses são bastante representativos. Essa personagem aparece pela primeira vez em 
Um crime plagiado (1885), uma narrativa que Coelho (2009) considera “uma verdadeira 
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sátira do género policial norte-americano, já estereotipado” (p. 56). Coelho explica que as 
narrativas policiais Miguel Barbosa caracterizam-se por uma forte teatralidade, pondo em 
cena não só acontecimentos trágicos como também o humor, sendo que este último anula 
a tragicidade do texto. Através do riso, o autor vai denunciando os valores que caracterizam 
a sociedade e que têm alimentado as relações humanas, como, por exemplo, a hipocrisia, 
a falsidade, a vaidade e a ambição. A crítica afirma que a obra de Miguel Barbosa é de 
natureza teatral, algo que o autor assume como incontestável, ao confessar que “nunca 
deixarei de ser dramaturgo, no sentido de que a tragédia, o humor, a sátira, a acção e o 
espaço sincopado e sintético teatral marcarão sempre tudo o que faço” (Barbosa, 1991, 
citado por Coelho, 2009: p.57).   
O escritor inicia, assim, na década de 80, uma série de policiais sob um pseudónimo 
estrangeiro, exportando os crimes e as investigações do seu detetive quase todos para 
fora das fronteiras portuguesas, tal como fizeram antecessores ou contemporâneos do 
género em Portugal, pois, segundo o próprio Miguel Barbosa (2016), não há espaço para 
um detetive Luso no mundo literário português, por isso existiu a necessidade de criar todo 
um universo estrangeiro. Com efeito, ao iniciar-se, em 1985, na escrita de narrativas 
policiais, com Um crime Plagiado, o autor dá o mote à criação de uma narrativa policial, 
num cenário tipicamente americano, onde o detetive Rusty Brown se movimenta, 
combinando de forma paradigmática o burlesco e o sério, tal como sugere Coelho (2009). 
Este primeiro trabalho abre caminho a uma série de casos de crimes e mistério escritos 
entre 1985-2010, sendo que a sua última criação policial, Os crimes do Buraco da 
Fechadura (2010), apresenta a cidade de Lisboa como cenário, tal como o fizera, 
nomeadamente, em 1992, nos seus romances policiais Rusty Brown em Lisboa, e Rusty 
Brown e a Fatura da Máfia, onde apresenta uma cidade marcada pela violência e 
criminalidade e uma paisagem urbanística sem harmonia. Nas narrativas policiais de 
Miguel Barbosa, tal como acontece nos seus restantes trabalhos artísticos, encontramos 
um tom interventivo “cujas denúncias continuam a ter sentido, num tempo e num espaço 
que são nossos actuais, marcados pelo domínio das multinacionais, do liberalismos 
selvagem, da burocratização perversa e da política do compromisso, que aumentam as 
discrepâncias  sociais” (Fadda, 2009).      
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2 - A narrativa policial como espaço reflexivo sobre a sociedade 
À semelhança do que acontece com as suas demais formas de representação artística, a 
narrativa policial de Miguel Barbosa/Rusty Brown, aparece, segundo Coelho (2009) como 
o testemunho de uma sociedade, onde valores, como a hipocrisia e a falsidade, alimentam 
as relações humanas, tornando-se o mundo desumanizado, norteado pela máquina e pelo 
lucro e despojado de arte, beleza e amor. Com efeito, o autor, ao pincelar as suas 
narrativas policiais de um non-sense (Coelho, 2009), tece a sua visão crítica da sociedade, 
tal como iremos ver na narrativa Rusty Brown e o Nariz de Toulouse Lautrec (1995). O 
autor concede ao leitor inúmeras oportunidades para refletir sobre as denúncias que faz 
em relação à sociedade do seu tempo.    
Comecemos por denotar a forma teatral e jocosa com que o autor inicia o seu texto, 
quando, num diálogo inicial, travado entre duas personagens, o detetive Rusty Brown e um 
skinhead chamado Zipper, que se faz passar por Adolf Hitler, aborda uma dura 
problemática contemporânea. Nesta passagem, instaura-se uma discussão que põe em 
causa a existência, na sociedade contemporânea, da bajulação da máquina em detrimento 
da arte. Verificamos existir, logo nas primeiras páginas da narrativa, a presença de uma 
visão crítica, uma vez que o detetive aborda a desvalorização a que o livro foi sujeito na 
sociedade contemporânea: “um objecto abolido, anti-social, anacronismo perigoso que não 
tinha mais razão de existir num mundo de computadores em que tudo se processa por 
audiovisuais” (Brown, 1995: p. 10).  
A personagem Zipper orienta, de imediato, o diálogo, quando fala de um livro em particular: 
Mein Kampf, de Adolf Hitler – sendo que a figura militar e política se encontra aqui 
teatralmente representada. Afirma ser este um livro de “versos alegóricos e bucólicos de 
uma natureza humana que não existe mais e de que é proibido falar-se”, porque, 
manifestamente, ele desencadeia “um reviver do passado de culpas e destruições que se 
quer esquecer, (…)”. Ele veicula “utopias que vão colidir com dogmas que são, há muito 
tempo, leis morais incontestáveis da humanidade” (Brown, 1995: pp. 11-12). Deparamo-
nos, assim, com uma alusão direta à obra panfletária Mein Kampf que, segundo Rato 
(2015), fora banida, em muitos países, a partir de 1945, e depois da vitória dos aliados, por 
ser considerada “um livro maldito” (s.p.). Acrescenta que, em Portugal, a sua publicação 
foi alvo de contestações ao longo de algumas décadas, todavia, em 2016, uma nova edição 
completa da obra é lançada, tal como aconteceu em outros países, levando a um 
reascender do debate sobre os perigos inerentes a essa ideologia política. Este é assunto 
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que consideramos estar presente no diálogo inicial e ao longo de toda a narrativa, 
nomeadamente, nas reflexões do detetive, que acaba por dar o seu parecer sobre a 
ideologia dessa época, mas que continua a assombrar o mundo.  
Mein Kampf é assim apologizado pela personagem Zipper e é apresentado como uma 
poesia alegórica e bucólica, numa tentativa de desmistificação do nazismo, facto que 
desencadeia um certo espanto no detetive, acabando por questionar a sanidade mental de 
Zipper. Esta personagem confessa partilhar pontos em comum com o Führer, 
nomeadamente o facto de ser um “nacionalista extremista com ódio enorme aos 
proletários, judeus e médios burgueses”, um apaixonado “pelos fascistas de outros países” 
(Brown, 1995: pp. 13-14). Assume, ainda, pertencer a um grupo de cabeças rapadas, os 
skinheads, habitualmente associados a grupos que manifestam comportamentos violentos 
e racistas, e que surgiram no final da década de 60, em Inglaterra. Tal como sugere Lescop 
(2015), sociólogo e autor da tese Les skinheads, du phénomènes de mode au phénomène 
social, a violência faz, desde as suas origens, parte da história do movimento, tornando-se 
num meio de afirmação do grupo: “pour les skinheads des années 1980 qui succéderont à 
ceux des années 1960, cette violence sera considérée comme faisant partie de leur histoire, 
une image à préserver, une sorte d’héritage à défendre” (s.p.). O crítico explica, ainda, que, 
no imaginário coletivo, estes foram transformados pelos meios de comunicação em 
militantes ultranacionalistas, profundamente ligados ao nazismo, ou seja, a uma “doutrina 
político-social, de carácter totalitário, baseada em ideias de superioridade de raça, cujos 
princípios foram adoptados pelo Partido Nacional-Socialista, fundado por Hitler na 
Alemanha” (Costa, 2005: p. 1171). É neste cenário histórico-ideológico que se inicia a 
narrativa policial e é cometido o primeiro crime, pondo em perigo, desde o início, e à boa 
maneira do policial norte-americano, a vida do próprio detetive, que acaba confessando, 
sarcasticamente, que Hitler acabara de morrer, pela segunda vez. 
Após um primeiro cenário, pintado por temáticas que continuam a suscitar alguma 
controvérsia no seio da sociedade contemporânea, o autor vai polvilhando toda a sua 
narrativa com situações protagonizadas pelo grupo de skinheads a que pertencia Zipper, 
recorrendo não só a momentos de violência física, quando, por exemplo, os skinheads  
invadem o clube Toulouse Lautrec, “armados de facas e matracas e começaram a bater e 
a esfaquear a torto e direito” (Brown, 1995: p. 28), como também a uma linguagem verbal 
grosseira e com uma forte conotação antissemita, nomeadamente, quando se dirigem ao 
próprio detetive: “vamos levar-te só para te desenhar uma cruz gamada no pirilau” (…) 
“vamos desenhar-te o teu símbolo de judeu no cu” (Brown, 1995: pp. 34 e 39), no intuito 
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de exibir a superioridade do grupo e impor um clima de medo e de respeito. Esta atitude 
provocatória do grupo em nada afeta o detetive, adotando, desde o início, um tom irónico 
e uma atitude de desprezo. No entanto, acaba por revelar um certo desassossego interior, 
ao depara-se, por exemplo, com um cenário de típica propaganda nazista, onde jovens 
simpatizantes da ideologia se afirmam motivados para o extermínio “não só dos judeus, 
mas de todas as raças inferiores!” (p. 38). Com efeito, este grupo aparece intrinsecamente 
ligado à ideologia nazi e evidencia um fanatismo exacerbado, movimentando-se num 
cenário de incarnação epocal repleto de símbolos nazis:  
Entrámos (…) numa sala meio às escuras cheia de bandeiras e cruzes gamadas, além 
de um sem-fim de retratos de Hitler em pé, de cócoras, no carro, a beijar criancinhas 
ou afagando o gordo Göering. Pelas paredes projetavam-se filmes mostrando a glória 
do Reich, os campos de concentração como se fossem estâncias de férias e os últimos 
modelos de fornos crematórios que eram especialmente apreciados e aplaudidos por 
uma assistência de jovens. Pensei que a sociedade não lhes dava oportunidades de 
vida nem de trabalho e compreendia a revolta e o desnorteamento por não verem saída 
em lado nenhum, mas aquele era o caminho pior de todos! (Brown,1995: pp. 37-38).     
A inquietação que assola o detetive aparece nesta passagem, tal como em outros 
momentos do texto, como um dedo apontado pelo autor à sociedade capitalista, que num 
cenário de desumanização e precaridade, se mostra incapaz de proporcionar um rumo 
diferente aos jovens, matando-lhes assim o sonho de vencer social e profissionalmente. 
Esta sociedade capitalista é definida por um dos elementos do grupo como mentirosa, 
manipuladora e, ainda, decadente: “é mentira, a mais porca das mentiras! (…) Uma 
invenção da sociedade capitalista decadente – Era um louro ariano…” (p. 35).  
Outros questionam a real existência de alguma forma de esperança na América do Norte, 
e em outros país, e acreditam que a civilização e a cultura ocidentais vão sendo 
substituídas por minorias raciais. Há uma alusão direta à persistência, na sociedade 
contemporânea, da descriminação que afeta as minorias por parte de uma juventude não 
só americana como também europeia, que “não encontrava saída, nem acreditava já em 
nada” (Brown, 1995: p. 105) e que, segundo as palavras do próprio detetive, “diz que (…) 
os emigrantes são a causa do desemprego! O mesmo se passa na Europa com muita 
juventude idiota!” (Brown, 1995: p. 115). O grupo de skinheads evoca, então, a 
necessidade de os emigrantes voltarem para a sua terra, alegando falta de trabalho e a 
necessidade de melhorarem a sua próprio condição de vida, originando, desta forma, uma 
teoria contrária aos princípios morais e éticos da Humanidade que, por exemplo, a própria 
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Declaração sobre a Raça e os Preconceitos Raciais, adotada e proclamada a 27 de 
novembro de 1978, pela Conferência Geral da Organização das Nações Unidas para a 
Educação, Ciência e Cultura defende no ponto 1 do artigo 2.º: “Qualquer teoria que invoque 
a superioridade ou inferioridade intrínseca de grupos raciais ou étnicos, (…) ou que faça 
julgamentos de valor com base na diferenciação racial, não tem base científica e é contrária 
aos princípios morais e éticos da Humanidade” (UNESCO,1978). Em suma, reencontramos 
uma visão negativa da civilização, muito presente e recorrente em Miguel Barbosa, tal 
como o podemos constatar, por exemplo, no seu poema “A Civilização”: 
Cremada / por judia / metida num campo de concentração / por palestiniana / 
abandonada por todos / por cigana / sofrida a vergonha / de ter do nada / sempre muito 
pouco / e de ser / ainda um pouco menos / do que nada / és o cadáver da esperança / 
deitadas pelo homem / no caixote do lixo / onde eu vou todos os dias rebuscar” 
(Barbosa, 2000).     
A narrativa encontra-se, assim, pautada por uma visão pessimista da existência humana, 
nomeadamente, quando o próprio detetive chega a refletir sobre a sua própria condição: 
“viver não é fácil e […] a solidão [é] um luxuoso desencontro” consigo próprio (Brown, 1995: 
p. 74), uma solidão que ele considera inerente à sua profissão. Outras personagens, como, 
por exemplo, a sobrinha e o avô de Brigitte, a secretária do detetive (Brigitte), também se 
isolam, mas por medo de terem de enfrentar a vida e de se relacionarem com o outro.  
Contudo, a crítica social não é exclusiva à forma teatral de reviver estes momentos 
históricos, que surgem como um pretexto para satirizar a sociedade contemporânea, onde 
a violência, o racismo, a descriminação e a falta de perspetivas futuras estão presentes, 
afetando principalmente os jovens.  
De facto, através da personagem Angry Dog, “o inspetor mais bruto e carniceiro da polícia 
de Nova York. E também o mais corrupto” (Brown, 1995: p. 16), o autor demonstra querer 
também ridicularizar a instituição policial. Esta visão do inspetor policial corrupto reenvia 
para as narrativas de denúncia policial de que fala Sampaio (2008a), e que surgiram na 
literatura oitocentista, a par da própria instituição. Na narrativa de Brown (1995), esta 
abordagem do inspetor policial corrupto é feita de forma humorística, primeiro, porque a 
personagem é descrita de forma animalesca: “o buldogue mais selvagem de Nova York”, 
um “animal feroz” que palita “os dentes onde dançavam os vermes dos salames da pizza 
de há três semanas” (Brown, 1995: p. 21-22); segundo, porque o inspetor é exposto à sua 
própria incapacidade em compreender determinadas situações, porque estas exigiam “um 
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esforço aparentemente demasiado”; terceiro, porque ele é munido de parcos 
conhecimentos artísticos, nomeadamente em pintura, enquanto o detetive Brown possui 
elevados conhecimentos na matéria. Assim, consideramos que a figura do policial se 
encontra caricaturada e, ao apontar para o lado mais contraproducente deste profissional, 
remete para a corrupção que existia nos primórdios desta instituição, quando a figura que 
predominava do policial era a de um ser corrupto, incompetente e brutal (Sampaio, 2008a).                          
Encontramos igualmente uma alusão ao suborno político, quando, em alturas de campanha 
eleitoral, pelo discurso falacioso, se pretende ludibriar o povo. Existe uma referência ao 
espaço que os “políticos corruptos” partilham com os “mafiosos endinheirados”, um 
restaurante com estatuto de “instituição nacional” (Brown, 1995: p. 72), onde decisões 
políticas se tomam ao som de um humor barato. Não deixa também de estar presente a 
menção à existência de informação confidencial, que os políticos escondem porque, ao ser 
revelada, ela desencadearia um mau estar mundial, ou até mesmo “uma guerra nuclear” 
(Brown, 1995: p. 72). O autor evoca, assim, temas que marcam a sociedade 
contemporânea, mas que também são intemporais e que teimam em propagar-se como 
um vírus cujo antidoto ainda não foi descoberto, e isto apesar dos esforços das 
organizações nacionais e internacionais.  
O autor encaminha o leitor, para o levar a refletir sobre a sociedade da sua época, mas fá-
lo dando-lhe como apoio o próprio pensamento do detetive que, ao longo de toda a 
narrativa, vai refletindo sobre os momentos de pendor negativo. Por exemplo, o detetive 
tem uma certa complacência em relação aos jovens, cujo futuro se encontra hipotecado, 
mas não aceita que estes se deixem ofuscar pelo ódio racial e levar pela violência: 
Compreendia que a juventude tivesse dificuldades, mas nada justificava aquele surto 
de animalidade, nem o retrocesso a um mundo de horror que fazíamos mal em procurar 
esquecer! Que podia justificar as experiências em seres humanos, as câmaras de gaz 
e os fornos crematórios, a maldita “solução final racista que emporcalhara e 
ensanguentara a humanidade? O não termos sido nós?”. (Brown,1995: pp.104-105)    
Esta sociedade moderna, mecanizada, é também temida pelo próprio detetive, que 
confessa ter “medo de acabar vitimado pelo progresso e codificado em tudo” (Brown, 1995: 
p. 114), referindo-se assim aos inúmeros códigos que são necessários no dia-a-dia para 
utilizar o cartão de crédito, o carro, a porta de casa, etc.: “morria-se codificado e havia 
sempre alguém à espera da nossa morte para ficar com os números de acesso à vida” 
(Brown, 1995: p. 114). Questiona, então, o futuro da sociedade, o mundo onde o ódio e a 
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indiferença em relação ao outro existe, onde é difícil escapar ao poder dos meios de 
comunicação, que exercem um forte domínio sobre o indivíduo: 
Era difícil fugir aos slogans de toda a espécie de porcaria desde o que se comia, às 
ideias que nos impingiam! Bombardeados com todos os géneros de dogmas criavam-
se verdades insofismáveis que ninguém se atrevia a negar nas Artes, na Vida e na 
Literatura. (Brown, 1995: p. 116)     
É-nos então apresentado o lado mais sombrio do jornal e da televisão, dos meios de 
comunicação, que ostentam notícias de suicídios, homicídios, atentados, políticos 
apanhados a vender armas aos iranianos. O próprio detetive assiste a situações em que a 
violência é motivada pelo ódio racial, levando-o a pôr em causa a existência da própria 
natureza humana: “vi que apesar de acreditar na natureza humana e de não saber se ela 
existe entre aquela gente que nada podia fazer” (Brown, 1995: p. 135).     
Na narrativa, momentos existem em que outros problemas sociais são abordados, como a 
dependência e o tráfico de droga, esta circulando quer no interior quer no exterior do 
estabelecimento prisional. Com efeito, o inspetor Angry Dog vende droga à secretária do 
detetive e arranja forma de a dissimular em pinturas originais roubadas. O autor também 
se centra na violência doméstica e no aborto clandestino, quando cria uma situação 
rocambolesca com um grupo de jovens estudantes. O adultério e o amor infeliz são outros 
dos temas abordados, o primeiro, graças à figura do inspetor português Alfarrobafruto, o 
segundo, graças ao protagonista, que sofreu várias controversas amorosas e que, por isso, 
deixou de acreditar no amor.  
Em suma, julgamos poder afirmar que a narrativa policial de Rusty Brown/Miguel Barbosa 
é, sobretudo, uma literatura sobre a atualidade, porque ela retrata o momento presente, 
construindo, através das palavras, um microcosmo representativo do macrocosmo em que 
o autor vive e em que o leitor se vê projetado. As preocupações de Miguel Barbosa erguem-
se à superfície da narrativa, pois a sua escrita, à semelhança das suas restantes formas 
de expressão artística, mergulha-nos num “intenso e lúcido sentimento de 
desgosto/angústia pelas misérias que a história humana vem registando e que, na cultura 
que vivemos, não aparecem atenuadas” (Clemente, 2009: p. 44).  
É oportuno referir aquilo que Fadda (2009) explica acerca das diversas criações do artista, 
visto que consideramos aplicar-se perfeitamente à narrativa policial do autor: “Todas as 
várias manifestações artísticas abrem um diálogo constante com a vida, com as múltiplas 
e mutáveis facetas da realidade” (p. 69). Assim, e tal como pudemos verificar, Barbosa 
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trata de assuntos preocupantes e desconfortáveis, com a intenção de lançar um alerta 
contra os perigos de uma sociedade que mecanizada e desumanizada.  
Fadda (2009) esclarece, ainda, que toda a atividade artística do autor se encaminha para 
“o profundo amor/ódio pela Vida e pelo Homem” (p. 73), questionando, no entanto, a 
possibilidade de os temas abordados pelo autor estarem já esgotados. Contudo, a crítica 
explica que “as feridas para as quais o autor chama a atenção continuam abertas. E se o 
poeta continua a sua interrogação, deve-se à firme recusa de cair na indiferença” (p. 73). 
Posto isto, concordamos com Fadda (2009), quando afirma que o autor reage pela sua 
produção artística às loucuras do tempo em que vivemos e que, pelas palavras, denuncia 
o mal que assola a sociedade contemporânea.  
3. Pelos meandros da narrativa policial de Miguel Barbosa/Rusty Brown 
Voltando às regras que Van Dine aponta, por serem necessárias para a escrita de 
romances policiais, importa perceber se a narrativa policial Rusty Brown e o Nariz de 
Toulouse Lautrec se encontra construída segundo estes critérios, se Miguel Barbosa/Rusty 
Brown seguiu com maior ou menor rigidez o género cultivado por Edgar Poe e os seus 
sucessores.        
3.1 A configuração do narrador/detetive  
Quem é, então, Rusty Brown no mundo da ficção policial de Miguel Barbosa? A esta 
pergunta seria simples responder, caso Rusty Brown fosse somente o “autor literário”, isto 
é, a entidade real, responsável pelo texto narrativo, o “sujeito de uma actividade literária a 
partir da qual se configura um universo diegético (…) com as suas personagens, ações, 
coordenadas temporais, etc.” (Reis & Lopes, 2000: p. 39). Contudo, e tal como sabemos, 
Rusty Brown é o pseudónimo a que Miguel Barbosa recorre para publicar a sua ficção 
policial, entre 1985 e 2010, não pela necessidade de “falsificar um nome”, e de o artista se 
poder separar do homem, desculpando-se, desta forma, pelos seus textos, fazendo como 
se estes não lhe pertencessem, como sugere Ferreira (1957), ao abordar o conceito de 
pseudónimo, mas, e segundo o próprio Miguel Barbosa (2016), pelo facto de um nome 
português não trazer a credibilidade necessária ao género policial, que pretendia expandir-
se em terras lusas, onde não havia grande tradição detectivesca. O autor explicou que a 
escolha deste pseudónimo se deveu ao facto de Brown ser um nome muito vulgar e Rusty, 
que em português significa ferrugento, fazer alusão à maneira como ele próprio se sente 
fisicamente com o passar dos anos. Há então que encarar que esta sua escolha é 
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resultante de uma mera vontade pessoal de querer adotar um nome caricato, “Castanho 
Ferrugento”.  
O que nos desperta ainda mais curiosidade é o facto de, ao mergulharmos na ficção de 
Rusty Brown, descobrirmos que este nome é também o nome do protagonista da ação, o 
famoso detetive Rusty Brown, que se torna também no “protagonista da comunicação 
narrativa”, ou seja, o narrador ou “autor textual” da narrativa policial, “uma entidade fictícia 
a quem, no cenário da ficção, cabe a tarefa de enunciar o discurso, como protagonista da 
comunicação narrativa” (Reis & Lopes, 2000: p. 257).  
Este encruzilhar de entidades com o mesmo nome leva-nos a ponderar a possibilidade de 
existir uma centralização das três entidades autor/narrador/personagem numa só, e, sob o 
nome Rusty Brown, fazer coincidir protagonista e autor. Assim sendo, este nome não é 
apenas um pseudónimo literário, algo mais existe que justifique a sua criação.  
Vejamos, então: primeiro, o nome Rusty Brown aparece numa série de romances policiais; 
segundo, Rusty Brown, um detetive, é a personagem principal da ação, que o leitor vai 
acompanhando nas suas deambulações; terceiro, no último livro da série, Os Crimes do 
Buraco da Fechadura (2010), descobrimos que o próprio detetive escreve romances 
policiais, acabando por revelar que algum do seu relativo sucesso livresco se deve às 
confidências de uma personagem, que o tem vindo a inspirar (Brown, 2010).  
Posto isto, julgamos que o Rusty Brown autor é então o Rusty Brown protagonista, ou 
melhor, que o Rusty Brown protagonista é, presumivelmente, a personagem que escreve 
as narrativas policiais, “emprestando”, então, o nome a Miguel Barbosa, com o qual o 
escritor assina os seus policiais.  
Mas vejamos, agora a título de exemplo, os títulos das narrativas que o escritor publica 
entre 1992 e 1995, e que integram o nome da própria personagem principal: Rusty Brown 
em Lisboa (1992b), Rusty Brown e a Fatura da Máfia (1992a), Rusty Brown e os violadores 
de Túmulos (1994), Rusty Brown e o Nariz de Toulouse Lautrec (1995), confirmando-se, 
desta forma, que Rusty Brown é mais do que o simples pseudónimo de Miguel Barbosa, é 
o narrador das suas próprias aventuras detectivescas. É nesta linha de pensamento que 
julgamos oportuno considerar que Miguel Barbosa criou todo um universo literário ficcional, 
elaborando o autor fictício uma espécie de autoficção, onde expõe a sua vida, o seu modo 
de pensar e a as suas aventuras, enquanto detetive privado. Contudo, é interessante 
salientar que Miguel Barbosa (2016) explica que Rusty Brown faz parte dele, partilhando 
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grande parte da sua maneira de pensar, o que justifica a visão crítica que Brown apresenta 
ao longo da narrativa, muito semelhante à do artista.    
Em Rusty Brown e o Nariz de Toulouse Lautrec (1995), o detetive surge, como 
habitualmente acontece nas suas restantes narrativas policiais, como a personagem 
principal da ação, que também desempenha a função de narrador. Este narrador 
autodiegético tem vindo a atravessar múltiplas experiências e aventuras, que relata na 
primeira pessoa, apresentando uma certa consciência da realidade ficcional, dando o seu 
ponto de vista não só sobre si mesmo como também sobre o mundo que o rodeia. Ora, 
vejamos, então a seguinte passagem: 
Parti sentindo que o dia a dia de um detetive não era fácil em Nova York! Havia 
bandidos que fingiam ser boas pessoas e anjinhos a darem-se ares de bandido. 
Confesso que pensei não contar este caso que não tem nada com os skinheads mas 
faço-o por uma questão de honestidades profissional! (Brown, 1995: pp. 141-142).  
Ao longo da narrativa, o narrador posiciona-se de forma subjetiva face aos acontecimentos, 
demonstrando conhecer a totalidade dos eventos. Importa salientar que o narrador, em 
alguns momentos, parece dirigir-se explicitamente ao narratário, nomeadamente, quando 
tenta fazer a sua caracterização: “Também não procuro esconder os fracassos, nem me 
gabo deles, sou como sou e só espero que me aceitem” (Brown, 1995: p. 138), ou 
simplesmente quando descreve alguma situação mais caricata: “Escusado seria dizer que 
estávamos nus, melhor, eu vestido de fato macaco, já que tenho o corpo coberto de pelos” 
(Brown, 1995: p. 141) “Tive então uma ideia quase genial, (…) Chamem-lhe um palpite de 
profissional, o traquejo que já tenho nestes assuntos ou o ciar ao ouvido do meu anjo da 
guarda…” (Brown, 1995: p. 152). Esta entidade fictícia nem sempre é localizável 
textualmente, o que é característico, pois, tal como explica Reis e Lopes (2000): “o 
narratário é, com frequência, um sujeito não explicitamente mencionado” (p. 267). No 
entanto, em vários momentos da narrativa, o narrador parece esclarecer dúvidas, 
antecipando as interrogações que poderiam ser feitas pelo próprio narratário. Ora vejamos 
nos seguintes excertos: “O homem que entrou vinha com uma capa estilo panache, um 
cachecol de seda aberto ao pescoço e um chapéu que eu já vira igual num quadro célebre! 
Não me lembrava onde, nem de quem!” (Brown, 1995: p. 17); “E, se…Não! Brigitte não era 
mulher para me fazer esquecer tudo isso! (…). Sim, eu já tinha tido de tudo na vida!” 
(Brown, 1995: pp. 30-31).       
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Encontrando-se explicitamente na narrativa, o narrador marca a sua presença ao nível do 
enunciado narrativo e, como é nitidamente percetível, a sua subjetividade projeta-se no 
enunciado, demonstrando ter o conhecimento integral da história, controlando os eventos 
que quer contar, estando ao seu alcance a possibilidade de omitir um acontecimento 
menos relevante para ação, chegando a apresentar ao narratário uma justificação para a 
sua não omissão: “confesso que pensei não contar este caso que não tem nada com os 
skinheads mas faço-o por uma questão de honestidade profissional!” (Brown, 1995: pp. 
140-141). Ao recordar situações passadas, faz questão de as explicar para as justificar: 
“Isto não só porque o Cão Raivoso também os usava mas porque me lembrei que em 
Lisboa o Alfarroba passava o tempo todo a lamentar-se que os polícias portugueses 
ganhavam mal e o dinheiro não dava sequer para os palitos!” (Brown, 1995: pp. 45-46). 
Também descreve de forma pormenorizada determinados acontecimentos: “Tinham 
acabado de encontrar o corpo desfeito do minorca colado ao asfalto porque o autocarro da 
carreira noventa e oito lhe passara por cima” (Brown, 1995: p. 68). Podemos assim falar 
de uma focalização omnisciente ativada por este narrador autodiegético, que conduz o 
leitor pelo caminho que ele realmente pretende que ele percorra ao seu lado.  
3.2 Rusty Brown: o detetive   
Vamos deter-nos, agora, na personagem Rusty Brown que, segundo Miguel Barbosa 
(2008), numa entrevista dada ao jornal Correio da Manhã, surgiu de uma vontade sua em 
conceber um anti-herói americano e do seu gosto pelo humor, um humor que considera 
essencialmente crítico e de autoconhecimento. Segundo Reis e Lopes (2000), um anti-
herói apresenta uma configuração psicológica, moral, social e económica habitualmente 
desprestigiada, tornando-se normalmente numa figura repleta de defeitos, limitações, 
angústias e frustrações. A figura do anti-herói aparece, segundo estes autores, despoja do 
caráter excecional do típico herói cultivado pelo Romantismo, afirmando-se 
maioritariamente pela negativa. Assim sendo, e no caso concreto do detetive Brown, 
confirmamos a visão do autor, quando este se refere à conceção de um anti-herói, visto 
estarmos perante uma personagem diferente do detetive estereotipado pelo romance 
policial tradicional. Deparamo-nos na narrativa com um detetive profissional que leva uma 
vida com dificuldades, muito semelhante ao anti-herói do policial negro, que Ezequiel 
(2010) diz ter sido fixado por Hammet e Chandler. 
O detetive Rusty Brown é, segundo Coelho (2009), “uma pitoresca e clara analogia com o 
ingénuo/perspicaz Father (Priest) Brown, famosa personagem das histórias policias do 
inglês Gilbert Keith Chesterton nos anos 1910-1920” (p. 56). Nas antologias de narrativas 
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policiais deste autor, encontramos histórias do detetive Padre Brown, uma figura que 
representa a própria devoção cristã do seu autor, um padre católico desajeitado que 
“parece de início não ser mais do que uma antecipação do profiler contemporânea: um 
observador atento do comportamento humano, um analista de perfis psicológicos que 
identifica o criminoso a partir do seu agir e da vítima que preferiu” (Stilwell, 2010). Um 
analista do comportamento humano, que também consideramos encontrar nas narrativas 
de Rusty Brown, e que retoma temática sérias, como o racismo, a corrupção ou o tráfico 
de droga, ainda que abordadas de forma jocosa, levando o detetive a uma reflexão sobre 
o ser humano e sobre a sua relação com a sociedade. Consideramos que este detetive 
olha para o mundo de uma forma negativa, como se nunca nada estivesse bem, com uma 
certa melancolia, muito à imagem de Miguel Barbosa, que é “um artista atento ao mundo 
que o rodeia e ao tempo, que não para e flui como um rio” (Brandão, 1991, citado por 
Cantinho, 2009: p. 129). Essa personagem, com o seu espírito analítico, irá desempenhar 
o papel de detetive, recorrendo à sua capacidade de observação, apesar de demonstrar 
alguma fragilidade emotiva, nomeadamente quando fala da mãe ou quando se depara com 
determinadas situações de violência, acabando mesmo por ser ludibriado por um grupo de 
jovens que simula um possível caso de investigação – o que seria completamente 
impossível nas narrativas dos precursores do género. É a figura de um anti-herói que está 
aqui presente, representando a fragilidade do homem que deambula pelas ruas de uma 
sociedade em crise e indiferente ao outro, completamente automatizada.  
O detetive vive de forma muito solitária, simples e sem grandes luxos, assumindo ele 
próprio ter “problemas de solidão”, vivendo “num quarto alugado ao mês” e dormindo com 
uma pistola “amiga”, que tem debaixo da sua almofada. Nesse espaço sente-se rodeado 
pelos criminosos que ajudou a meter na prisão, salientando que “cada crime depois de 
resolvido deixa-me sempre a sensação estranha de que era um pedaço de mim mesmo 
que morria” (Brown, 1995: p. 30). Depois, a personagem descreve-se como um ser que 
deixou de acreditar no amor, pelo facto de “sete lamentáveis experiências conjugais” 
(Brown, 1995: p. 31) o terem deixado na penúria, devendo pagar a cada uma das mulheres 
uma pensão de alimentos. A sua mãe resolve pôr fim à situação, matando as ex-mulheres 
do filho, em Rusty Brown e os Violadores de Túmulo (1994). Condenada, cumpre uma pena 
de prisão perpétua pelos crimes que cometera. O detetive tenta não lembrar os crimes, 
pois tem alguns problemas de consciência, relativamente aos atos cometidos pela sua 
mãe, mas, ao mesmo tempo, revela ser um homem honesto e justo, que cumpre com o 
seu dever, mesmo tratando-se da sua mãe:  
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(…) deixei-o ruminando a nossa triste família e pus-me a pensar nos problemas de 
consciências que me afligiam desde que soubera que a mãezinha estava na jogada da 
droga! (…) Tornei a explicar-lhe [ao inspetor Fox] tudo o que se passara e não poupei 
nada. Nem o congressista, os skinheads, a madame Bormann e até a mãezinha. O que 
fiz com um suspiro de dor (Brown, 1995: pp. 150-151).   
O próprio detetive se autocaracteriza e procura, de alguma forma, justificar o facto de, 
muitas vezes, não ser compreendido e aceite pelos outros. Mostra a sua humildade, 
assumindo não ter qualquer complexo em ser a pessoa que é, sem grandes vaidades e 
com princípios: 
Daí que eu seja muitas vezes mal compreendido e aceite pelos meus colegas e até 
pelos clientes porque não sou um detetive de sucesso. Não sou o mais rápido, o mais 
afortunado, o mais odiado, o mais bonito ou o mais eficiente, nem tenho recortes dos 
jornais ou diplomas contestando qualquer anormal aptidão visionária. Claro que 
procuro os meus triunfos e tenho tido alguns, mas não faço disso a razão única da vida 
e o dinheiro não é a mola real da minha existência. Também não procuro esconder os 
fracassos, nem me gabo deles, sou como sou e só espero que me aceitem” (Brown, 
1995: pp. 137-138).    
Ao contrário do que acontece com Sherlock Holmes e Dupin, Rusty Brown não tem nenhum 
“auxiliar de investigação” que o acompanha ao longo da investigação. Apenas tem uma 
secretária, uma personagem caricata, chamada Brigitte, “uma oxigenada francesa de 
Bronx” (Brown, 1995: p. 12), que, segundo o próprio detetive, era casamenteira e pretendia 
tornar-se na sua oitava mulher. Entre eles instala-se, no entanto, uma certa cumplicidade 
humorística, sempre que um suposto cliente entra no escritório, pois ambos tentam fingir 
serem os donos de uma agência de detetives com grande renome e com inúmeros casos 
para resolver: “era uma encenação combinada, que às vezes a levava a ir telefonar-me de 
uma cabine da rua” (Brown, 1995: p. 76). Confessa, ainda, ser um detetive com os seus 
próprios informadores, “porque detetive sem informadores não é nada, nem tem futuro!" 
(Brown, 1995: p. 90). Revela, também, ser detentor de conhecimentos artísticos, à 
semelhança de Miguel Barbosa, nomeadamente, sobre a pintura, e, mais precisamente, 
sobre os trabalhos artísticos de Henri de Toulouse-Lautrec, pintor francês de um mundo 
boémio. 
Se na literatura policial tradicional, a investigação, com base num raciocínio logico-
dedutivo, é realizada por um detetive com capacidades de génio, que não precisa de sair 
do escritório e de arriscar a vida para resolver o quebra-cabeça, o detetive do policial negro 
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apresenta-se como um investigador profissional que realiza a sua atividade in loco, 
correndo perigos e arriscando a sua própria vida, em busca da solução. Rusty Brown, à 
semelhança deste último, é um detetive profissional que trabalha para ganhar dinheiro na 
cidade de Nova Iorque, saindo do seu humilde escritório em busca do criminoso. Faz da 
investigação a sua profissão, tentando desvendar crimes, a pedido de pessoas que o 
procuram no local que lhe serve de escritório. O detetive investiga os casos à margem do 
trabalho empreendido pela polícia, demonstrando, no entanto, no final da narrativa, 
colaborar com o inspetor chefe-Fox, na tentativa de concluir o caso que desvendara com 
lógica e perspicácia e apresentara ao próprio inspetor. Ao longo de toda a narrativa, Brown 
arrisca a sua própria vida, ao envolver-se quer com as vítimas que o procuram minutos 
antes de morrerem, quer com os próprios suspeitos dos crimes. Tudo pode acontecer a 
esta personagem: a sua presença no local do crime pode potenciar um risco para a sua 
própria vida ou torná-lo num possível suspeito do crime; o seu próprio rapto do escritório 
para um local onde é ameaçado pelos membros do grupo skinhead e interrogado como 
suspeito da morte do chefe do grupo; a tentativa de homicídio de que é alvo. O próprio 
inspetor Angry Dog acaba por o acusar de ter cometido certos crimes, ameaçando prendê-
lo. Em suma, e à semelhança do que acontece no romance policial negro, “tudo é possível, 
e o detetive arrisca a sua saúde e até a própria vida” (Todorov, 1979, p. 62), o que nos leva 
a associar o nosso detetive Rusty Brown ao detetive do policial negro norte-americano, 
ainda que com algumas peculiaridades. Tal como nos romances de Hammett e de 
Chandler, o detetive “é espancado, ferido, arrisca a vida sem cessar, em resumo, é 
integrado no universo dos outros personagens, em lugar de ser um observador 
independente, como o leitor” (Todorov, 1979: p. 66).      
Apesar do cenário de criminalidade e corrupção que o rodeia, esta personagem aparece 
como uma pessoa incorruptível, revelando, uma certa falta de convicção face ao sistema 
judicial americano: “Decidi que ia acompanhar o julgamento do Angry Dog como toda a 
atenção para ver se ainda havia justiça na América ou tinha de mudar de ares e ir a banhos 
na Papuásia!...” (Brown,1995: p. 163). Aos olhos de uma das personagens da narrativa, é 
visto como um “detetive e uma pessoa que se preocupa com os outros” (Brown, 1995: p. 
73), evidenciando, em alguns momentos, ele próprio, uma preocupação com a mãe, uma 
certa compaixão pela “juventude que não encontrava saída, nem acreditava já nada mas 
era generosa, frágil e crédula!” (Brown, 1995, p.105), pela família de emigrantes que tinha 
sido escorraçada da sua residência por um grupo de skinheads e pela família do individuo 
que fora contratado para o matar: “Mas o pensar que ia ficar mais uma viúva entrevada e 
duas crianças menores esfomeadas entristeceu-me, apesar de tudo” (Brown, 1995: p. 99). 
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Contudo, a personagem não deixa, em momento algum, de agir e reagir com um certo 
humor, mostrando ainda acreditar na natureza humana, apesar de não a encontrar entre 
os indivíduos que cometem os atos reprováveis a que vai assistindo, mas vê 
esperançadamente que a atuação da justiça pode ser o reforço da sua fé na humanidade.    
Posto isto, podemos concluir que estamos perante um detetive semelhante aos detetives 
do hard-boiled, principalmente no que concerne aos riscos que corre ao longo da 
investigação, passando, desta forma, a integrar o universo dos mortais, o que contribui 
para uma maior verosimilhança da narrativa. Depois, a presença do amor, ainda que 
frustrado, na narrativa, leva a que a presença feminina se torne uma constante, fazendo 
alusão: às suas tristes experiências conjugais e às aventuras passadas em companhia de 
velhas amigas gémeas, Bloody Mary e White Lady; à secretária que anseia tornar-se na 
oitava mulher do detetive; às mulheres fatais, Madame Bormann e Valladon, que o 
seduzem e se deitam na sua cama, protagonizando um amor bestial, típico, segundo 
Todorov (1979), do romance negro. Verificamos, no entanto, que estes envolvimentos 
amorosos não prejudicam em nada o desempenho da missão do detetive, pelo contrário, 
as duas mulheres com quem se envolve acabam por revelar informações importantes 
sobre a investigação. 
Existe, contudo, uma exceção, relativamente ao caráter da personagem, pois o detetive 
Brown não compartilha da fama que ostentam os detetives do romance policial negro, que, 
segundo Silva (2009, são personagens rudes e violentas. Brown aparece como um ser 
sensível e um romântico sofredor. Não se deixa, em momento algum, corromper pelo 
dinheiro, mesmo sendo aliciado por uma figura feminina, a Madame Bormann, que lhe diz: 
“- Não importa! Podíamos entrar no negócio dos quadros antecipando-nos ao novo führer 
e roubando os desenhos” (Brown, 1995: p. 121), ou estando rodeado de personagens 
corruptas. É um profissional cuja ética é irrepreensível, contrastando com a imoralidade 
grotesca de diversos representantes da sociedade, desde o simples cidadão até ao político 
e ao próprio representante da ordem. A sua performance consiste na investigação dos 
crimes e na descoberta do criminoso, para que este seja punido pelas entidades 
competentes. Em suma, e retomando as palavras de Miguel Barbosa (2016), acerca do 
seu detetive: “Rusty Brown é uma figura integra que faz parte de mim” (Barbosa, 2016, 
junho, 11 - Anexo). 
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3.3 A configuração da ação: do crime à resolução do enigma  
Antes de entrarmos em alguma particularidade da ação da narrativa em análise, importa 
recordar que o nosso entendimento se baseia nas considerações de Reis e Lopes (2000), 
quando estes nos dizem que a ação deve ser encarada como um processo de 
desenvolvimento de eventos singulares que podem levar ou não a um desenlace. Os 
mesmos autores salientam que, no romance, o narrador, a entidade fictícia criada pelo 
autor, narra uma ação principal relativamente extensa, que se pode complicar com várias 
ramificações secundárias. A ação decorre num espaço que se aproxima do real, sendo 
caracterizado por pormenores que contribuem para uma representação socioeconómica, 
não só das personagens como também do tempo histórico em que estas vivem. Todorov 
diz ainda (1979), existir “uma ligação indestrutível entre os diferentes constituintes da 
narrativa: os personagens e a acção. Não existe personagens fora da acção, nem existe 
acção independentemente do personagem” (p. 81).  
É sobre este contexto, sobre a relação entre a ação e as personagens, que nos 
debruçamos agora, tentando compreender a sua configuração, mesmo sabendo de 
antemão tratar-se do desvendar de um enigma por parte de um detetive privado, isto é, de 
um homicídio cometido por um criminoso anónimo. Em suma, existem dois percursos que 
são traçados em simultâneo na narrativa: o do criminoso e o do detetive, dando-se 
primazia, neste caso, à prospeção, em detrimento da retrospeção característica do 
romance policial tradicional, tal como explica Todorov (1979).  
Assim, e tal como acontece no romance policial negro, em que a história do crime e a 
história de investigação se fundem numa só, fazendo com que a narrativa coincida com a 
ação do crime, na narrativa Rusty Brown e o Nariz de Toulouse Lautrec (1995), os eventos 
apresentados coincidem com a ação do crime. Tal como vimos, o narrador autodiegético 
narra os eventos, começando por apresentar uma situação inicial estável, que é, no 
entanto, de imediato perturbada pelo primeiro acontecimento: um homicídio. O livro conta, 
assim, a história do detetive Brown, que se encontra no seu escritório, despreocupado e 
entregue aos seus usuais passatempos - “coçar os dedos dos pés e olhar para as moscas 
que esvoaçavam” (Brown, 1995: p .9), quando um cliente, Zipper, entra para solicitar os 
seus serviços, acabando, instantes depois, por morrer no seu escritório, alvejado do 
exterior do edifício. O primeiro crime é cometido nesse preciso momento, despoletando, 
assim, um estado de desequilíbrio na ação que, à boa maneira do policial, será 
restabelecido pelo detetive, quando este descobre o autor do crime e faz com que este 
seja punido. Contudo, Zipper não é a única vítima, pelo que, ao longo da narrativa, vários 
67 
 
homicídios são cometidos, nomeadamente, de La Rousse, Jane Avril e Grelha de Esgoto, 
personagens pertencentes ao clube de Toulouse Lautrec, e que Brown também investiga, 
encontrando também o criminoso, apesar dos perigos que vai correndo. Desta forma, o 
interesse do leitor “é sustentado pela expectativa do que vai acontecer” (Todorov, 1979: p. 
62), pois este não sabe se o detetive chegará vivo ao final da história. Com efeito, nesta 
narrativa, o protagonista não goza da habitual imunidade do detetive do romance policial 
tradicional. Podemos, então, afirmar que o objetivo da narrativa é criar situações de 
suspense, que alimentem a curiosidade do leitor, envolvendo o detetive em diversas 
situações angustiantes.  
Os homicídios não são os únicos crimes patentes na obra, pois nela também está presente 
o narcotráfico e o roubo de telas valiosas. O facto é que existe uma ligação entre todos os 
crimes que o detetive investiga. Este descobre que o führer, o chefe do grupo Skinhead, 
quer entrar no negócio da droga e que o inspetor português Alfarroba, que assassina La 
Rousse, Grelha de Esgoto e Jane Avril, se envolve com Aristide Bruant e o congressista 
do roubo de obras de arte e do tráfico de droga.  Todos acabam por ser presos, enquanto 
o corrupto inspetor Angry Dog, que é subjugado pelo poder do dinheiro, é acusado de 
cumplicidade e fica a aguarda pelo seu julgamento em liberdade. Contudo este é 
despromovido, sendo esta despromoção entendida como um castigo. Em suma, crimes, 
cadáveres e atos violentos pautam a narrativa policial de Rusty Brown, muito à semelhança 
do romance negro, e o crime é o elo de ligação entre o leitor e a própria narrativa. O 
desenlace corresponde ao momento em que todo o enigma é desvendado pelo detetive, 
quando descobre os assassinos, as razões dos violentos crimes por eles cometidos e os 
explica de forma racional e inteligente. Para Sampaio (1994), “É o momento de apoteose 
das faculdades intelectuais de um detetive (…), da apoteose da racionalidade e da 
confiança na inteligência. E é também o momento em que a sociedade recupera a ordem 
e a harmonia depois da crise (…) que abalou a sua coesão e estabilidade” (p. 263), o que 
é típico das narrativas policiais. A ação culmina, é claro, com a captura de todos culpados.    
Toda a ação decorre num ambiente urbano, um cenário típico do romance policial, por ser 
um lugar inquietante e propício à criminalidade e à desordem, tal como tivemos a 
oportunidade de ver. Mergulhamos numa paisagem citadina americana, percorrendo o 
leitor as ruas de Nova Iorque com o narrador, que as vai descrevendo como perigosas e 
repletas de “mais obscenidades cuneiformes do que aquelas que Champalion alguma vez 
decifrou” (Brown, 1995: p. 55). No entanto, não deixam de ser agradáveis deambulações: 
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“Voltei para casa a pé! Nova Iorque é uma cidade em que agrada passear, mesmo sendo 
perigosa. (Brown, 1995: p. 132).  
Os crimes ocorrem em lugares públicos, à exceção do primeiro homicídio, que sucede no 
próprio escritório do detetive. Os crimes seguintes, os homicídios de La Rousse e de Jane 
Avril, ocorrem no salão do Toulouse Lautrec, “o Toulouse Lautrec Clube de fãs do mestre 
ficava num 10º andar na 7ª avenida junto a Times Square” (Brown, 1995: p. 23), que o 
narrador compara a “uma enorme garrafa de absinto” que ostenta “um ambiente de cabaré 
1900” (Brown, 1995: p. 23). Grelha de Esgoto também é assassinada “numa boite cheia de 
néons e fotografias de mulheres nuas de todas as cores e em todas as posições eróticas 
possíveis” (Brown, 1995: p. 80), na 4.ª avenida. O detetive move-se, então, por inúmeros 
espaços públicos, que são retratados por forma a mostrar a criminalidade existente na 
cidade, pois, e para além dos homicídios das personagens, que se fazem passar por figuras 
dos quadros de Toulouse Lautrec, existe uma alusão direta a atos de vandalismo com 
pressupostos racistas, por exemplo, contra uma família mexicana, “- E os malditos carecas, 
há dias, quebram-me os vidros da janela! Não vejo porquê! Só se é pela cor da pele?...” 
(Brown, 1995: p. 115), e uma família turca, “Mas afinal chego já tarde! A caça estava no 
fim! (…) A família turca tinha sido escorraçada, os vidros da casa partidos e as portas 
arrombadas” (Brown, 1995: p. 134). Deparamo-nos, assim, com passos da narrativa que 
se erguem como testemunhos da realidade de insegurança, violência, vícios e corrupção 
da sociedade contemporânea, tal como acontece no romance policial negro: “ao contrário 
do dedutivo, os praticantes deste subgénero têm profundas preocupações sociais e até 
políticas; não se trata de um jogo de salão para entretenimento de mentes ociosas, mas 
de autores que pretendem interferir com a realidade” (Ezequiel, 2010: p. 25). 
3.4 Criminosos, vítimas e detetive  
Reis e Lopes (2000) recordam que as personagens são os intérpretes qualificados da ação, 
encontrando-se, normalmente, no romance, em quantidade e complexidade mais elevada 
do que em outros géneros narrativos. Também no romance policial em análise, as 
personagens são numerosas, distribuindo-se em três grupos: as que pertencem ao grupo 
nazista, as que fazem parte do Clube de Toulouse Lautrec e as restantes personagens, 
nomeadamente, o detetive e a secretária, de quem já tivemos a oportunidade de falar, e 
as vítimas e os criminosos. Silva (1983), em Teoria da Literatura, afirma que “O 
protagonista (...) é o núcleo ou o ponto cardeal por onde passam os vectores que 
configuram funcionalmente as outras personagens” (p. 699), o que acontece claramente 
na narrativa de Rysty Brown e o Narriz de Toulouse Lautrec (1995). Com efeito, é 
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importante recordarmos que o protagonista é um detetive, uma personagem que vamos 
conhecendo à medida que se ela se vai envolvendo nos diversos acontecimentos e que se 
vai relacionando com as restantes personagens, todas elas mergulhadas numa trama de 
mistério.  
Podemos, ainda, confirmar que a regra número um que Todorov (1979) assinala, a de que 
o policial “deve ter pelo menos um detetive e um culpado, e pelo menos uma vítima (um 
cadáver)” (p. 64), é respeitada. No policial em estudo, encontramos mais do que um 
criminoso e mais de que uma vítima. Pois, e tal como vimos, de entre os culpados dos 
homicídios, encontramos o Alfarroba, um inspetor português que, no entanto, já não se 
encontra ligado à instituição policial “(…) porque matou um suspeito à pancada. Parece 
que este era filho de um deputado do Governo (…). E também (…) se meteu em negócios 
de droga, tendo de fugir para não ser preso" (Brown, 1995: pp. 145-146). Assim sendo, 
esta personagem cumpre outros princípios elencados por Todorov (1979), quer pelo facto 
de não ser um criminoso profissional, quer pelo facto de matar por razões pessoais, pois a 
primeira vítima, La Rousse, é a sua mulher, que, no passado, o traíra e fugira, refugiando-
se em casa dos pais, nos Açores, antes de emigrar para os Estados-Unidos. Os restantes 
homicídios, de Grelha de Esgoto e Jane Avril, devem-se à generalização “na sua loucura 
o ódio a todas as mulheres” (Brown, 1995: p. 146). Neste contexto, encontramos o típico 
criminoso do romance policial tradicional, em que “o culpado não deve ser um criminoso 
profissional; não deve ser o detetive; deve matar por razões pessoais (…)” (Todorov, 1979: 
p. 64) e deve, também, gozar de um certo valor social. No entanto, existem outros 
criminosos, que podemos considerar profissionais e que foram contratados para matar. 
Sabemos que Zipper, uma das personagens do grupo de skinheads, foi morto, 
aparentemente, por um criminoso profissional, a pedido do Führer. Da mesma forma, existe 
uma tentativa de homicídio do detetive, por um assassino pertencente ao Sindicato do 
Crime, também encomendado pelo Führer. Neste caso, encontramos, de facto, o perfil do 
típico criminoso do hard-boiled americano, em que este “é, quase obrigatoriamente, um 
profissional, não mata por razões pessoais (o criminoso a soldo)” (Todorov, 1979: p. 64).  
Relativamente às vítimas de homicídio, verificamos que estas são numerosas, destacando-
se uma vítima masculina e três vítimas femininas. Segundo Auden (2012), “se houver mais 
do que um homicídio, as vítimas subsequentes devem ser mais inocentes do que a vítima 
inicial” (p. 50). Com efeito, e considerando as vítimas femininas, a primeira de entre elas, 
La Rousse, traíra, no passado, o inspetor Alfarroba, que, por se sentir ultrajado, primeiro 
pelo facto de ter sido traído e depois por não tolerar o olhar vexatório dos outros, comete 
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o homicídio. Grelha do Esgoto morre também pelas mãos deste mesmo homem, porque 
se torna confidente de La Rousse e Jane Avril. O detetive conclui que “acabaria com todo 
o grupo feminino do Toulouse Lautrec se não tivesse sido apanhado. Para ele, as mulheres 
eram todas iguais: umas prostitutas que tinham ofendido de morte o seu ego machista!...” 
(Brown, 1995: pp. 146-147). Uma outra morte feminina acontece, a de da madre Echtasy, 
no entanto, esta é acidentalmente provocada por uma cascavela, que estava destinada ao 
Detetive. Zipper, a vítima masculina, foi morto a pedido do Führer, o representante dos 
skinheads pelo facto de se sentir ameaçado e julgar que Zipper queria apoderar-se do seu 
lugar e “andava a dizer que era o novo Führer” (Brown, 1995: p.161). Motivo aparentemente 
fútil, mas suficientemente forte para a personagem encomendar o crime. Consideramos, 
então, que o autor segue a técnica hard-boiled, ao empilhar violência sobre violência, crime 
sobre crime. Em suma, quaisquer que sejam as personagens, o detetive, os suspeitos, os 
culpados, e demais envolvidas, elas transformam-se, ao longo da narrativa, em potenciais 
vítimas, arriscando a vida em momentos de grande violência.  
Entre as vítimas e os criminosos, encontramos os suspeitos. O próprio detetive passa a ser 
o suspeito número um, no caso do homicídio de Zipper. Os principais suspeitos das mortes 
das mulheres pertencentes ao grupo de Toulouse Lautrec são os skinheads, 
nomeadamente, o minorca, que acaba, no entanto, por morrer atropelado por um 
autocarro, afastando-se assim, de alguma forma, a possibilidade de ele ser o verdadeiro 
suspeito, visto que, depois da sua morte, um novo crime é cometido. O verdadeiro 
criminoso destes crimes, o Alfarroba, é encoberto até ao fim, convivendo de perto com o 
detetive e as vítimas. As suspeitas vão sendo claramente dissimuladas, revelando, por 
exemplo, um inspetor Alfarroba eficaz na descoberta de um dos corpos: “O Alfarroba com 
o faro de cão de caça foi o primeiro a dar com a vítima” (Brown, 1995: p. 59). Também 
encontramos um criminoso humano, ao entristecer-se perante o cenário de morte de 
Grelha do Esgoto: “Mas, pela primeira vez, vejo uma lágrima no olho direito do Alfarroba, 
uma besta que pegava touros à unha” (Brown, 1995: p.85). Consideramos ser esta a forma 
como o escritor consegue ocultar até ao fim o orgulho machista e diabólico do verdadeiro 
criminoso, conseguindo surpreender o leitor quando, finalmente, revela a sua identidade.  
Concluindo, temos vítimas, um investigador, suspeitos, culpados e um enigma por resolver, 
o que nos permite considerar que Rusty Brown utilizou personagens-tipo e concebeu todo 
um ambiente propício à investigação do detetive para elucidar o crime, não se afastando 
da narrativa policial padrão. Consideramos, contudo, que o romance de Rusty Brown se 
aproxima de alguma forma do romance negro americano, pela forma como envolve o 
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detetive privado num mundo de autêntica loucura humana, perpetuado pela extrema 
violência numa sociedade capitalista onde o progresso faz de cada ser humano uma 
potencial vítima. Contratado para desvendar determinados crimes, o detetive envolve-se 
num desafio constante para sobreviver. As suas relações com o ser feminino são vividas 
como autênticos momentos desprovidos de sentimentos genuínos, num exagero 
apoteótico de falsas relações humanas. Em suma, encontramos na narrativa de Rusty 
Brown dois elementos que o romance policial tradicional não apresentava: o sexo e a 
violência.   
3.5 O humor e a tragicidade  
“Tudo aquilo dava vontade de rir se não fosse trágico e perigoso” (Brown, 1995: p. 38), 
afirma o narrador, quando se vê confrontado com o ódio que avassala os jovens skinheads. 
Com efeito, os assuntos sérios e as situações humorísticas, sejam elas provocadas por 
uma determinada situação ou por um tipo de linguagem, coexistem ao longo de toda a 
narrativa, originando, muitas vezes, situações de grande comicidade que suscitam o riso 
e, consequentemente, uma certa simpatia do leitor. O humor está de facto presente ao 
longo de toda a narrativa, como um meio para amenizar o caráter trágico dos 
acontecimentos, nomeadamente, através do cómico e da ironia. Recordemos que Coelho 
(2009) afirma que toda a série policial do nosso ghost-writer “resulta numa grande ‘festa’ 
de acontecimentos trágicos, cuja tragicidade é anulada pelo humor ou pelo non-sense, 
através dos quais ela é filtrada” (pp. 56-57).  
Investigar a forma como o autor constrói o humor, em Rusty Brown e o Nariz de Toulouse 
Lautrec, é nosso propósito, visto que os momentos de mistério e de suspense, projetados 
nos percursos do criminoso e do detetive, são muitas vezes entrecruzados com situações 
cómicas, protagonizadas pelas mais diversas personagens e pautadas por um grande 
humor, ou seja, e seguindo a conceção apresentada por Maliska e Souza (2012), somos 
levados a encarar o humor como uma boa “disposição de espírito, e a capacidade de 
encarar os factos de um modo leve e engraçado” (p. 2). Falemos, então, de humorismo 
que, segundo Moniz e Paz (1997), “designa hoje uma tendência estético-literária para, 
através da ironia, sarcasmo e cómico, provocar no leitor/espectador a superação dos 
efeitos dolorosos da existência” (p. 110).    
Na obra em estudo, o cómico nasce de experiências humanas reveladas na narrativa pelo 
autor, nomeadamente, dos aspetos mais simples da vida, como uma simples conversa ou 
a maneira de ser e de agir das personagens. Com efeito, tal como sugere Bergson (1991), 
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não existe comicidade fora do que é propriamente humano, pelo que o riso é decorrente 
de uma atitude ou expressão do homem, sempre acompanhado por uma insensibilidade 
deste, decorrente de um estado anestésico do coração: “Le comique exige donc enfin, pour 
produire tout son effet, quelque chose comme une anesthésie momentanée du coeur. Il 
s’adresse à l’intelligence pure” (p. 4). Desta forma, o cómico é entendido como o resultado 
de um ato puramente humano, associado à inteligência, mas que, para fazer rir, não pode 
comover o leitor. Bergson (1991) esclarece, ainda, que “le rire a une signification et une 
portée sociales, que le comique exprime avant tout une certaine inadaptation particulière 
de la personne à la société” (p. 101). É esta inadaptação que será risível, funcionando o 
riso como troça social, como recurso ao alcance da sociedade para se vingar das 
liberdades que esta mesma nos tem proporcionado (Bergson, 1991). Também Moniz e Paz 
(1997) referem que o cómico não pretende apenas o divertimento, constituindo-se num 
“meio pedagógico de interpelação moral, como o adágio latino (…) tão bem o expressa: 
‘Ridendo castigat mores’ (é com o riso que se corrigem os costumes)” (p. 46).    
Consideramos que o estilo do nosso escritor se define particularmente pela forma como é 
feita a narração das ações e a descrição das personagens, que se encontram repletas de 
detalhes que contribuem para um retrato caricatural das personagens, o grotesco das 
situações e, consequentemente, o riso.  
Vejamos, por exemplo, a caricatura da figura do policial, através do inspetor Angry Dog, 
pois ele é um exemplo de um retrato assente no exagero cómico, que tem traços distintivos 
da personagem americana. Ele aparece frequentemente “de mão abertas atrás das amplas 
mamas de Brigitte que ele dizia serem de silicone! E que, como de costume, desejava tirar 
a limpo” (Brown, 1995: p. 21). O próprio facto de surgir palitando os dentes é também 
propício a suscitar o riso. Mas ele é principalmente apresentado como um português que 
usa a malandrice, pondo-se “numa campa ao lado de uma viúva jeitosa e começar a 
lamentar-se de solidão e saudade com suspiros e lágrimas que comoviam as próprias lajes, 
o que dava sempre bons resultados sexuais!” (Brown, 1995: p. 46). Retrato caricatural que, 
pelo exagero, ridiculariza os representantes da lei, e tem um efeito cómico. Bergson (1991) 
define a caricatura como uma arte que exagera, mas, para que este exagero pareça 
cómico, deve tornar visível aspetos particulares da personagem. Assim sendo, o autor 
torna-se num caricaturista literário, desenhando uma personagem pelo exagero dos seus 
pontos mais vulneráveis, sejam eles defeitos físicos ou morais (Moniz & Paz, 1997).   
Quanto ao detetive, este também aparece, logo na abertura do primeiro capítulo, dedicado 
a empreendimentos fastidiosos, que em nada favorecem a sua imagem de detetive: “coçar 
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os dedos dos pés e olhar para as moscas que esvoaçavam” (Brown, 1995: p. 9). Mais 
tarde, e no decorrer das suas aventuras, é encontrado “pendurado num gancho de ferro 
estilo troféu de espadarte” (p. 39), acabando por “sair vivo, ainda que muito chamuscado, 
nos braços robustos de um bombeiro de Bronx, de amplos bigodes!...” (Brown, 1995: p. 
41). Outras situações cómicas, em que o detetive se encontra envolvido, provocam 
igualmente o riso, nomeadamente, quando este se encontra perante a presença de um 
possível cliente, e finge estar muito ocupado, numa encenação combinada com a sua 
secretária, para parecer ser aquilo que não é, tornando ainda mais risível as situações 
protagonizadas por ambas as personagens. A sua secretária também está envolvida em 
algumas cenas caricatas, nomeadamente, quando se recolhe nos sanitários para, 
supostamente, ler o livro de S. Mateus, que, no seu interior, contém droga; quando ela é 
observada pelo limpa-vidros que, dependurado do lado de fora do escritório, protagoniza 
acrobacias do 19º andar para poder ver as suas pernas; e quando escreve numa velha 
máquina de escrever sem papel, que há muito queria substituir por um “computador em 
segunda mão que vira numa casa de prego da 3.ª avenida” (Brown, 1995: p. 16). Em suma, 
as diversas circunstâncias que envolvem estas personagens em situações cómicas 
provocam o riso, ridicularizam-nas e amenizam o caráter trágico que caracteriza a habitual 
narrativa policial.        
Podemos ainda salientar, por um lado, a atuação do grupo do Clube Toulouse Lautrec, 
que, num cenário de cabaré de 1900, representa as personagens dos quadros do pintor: “-
Somos uma dezena de apaixonados pela pintura do mestre e um dos nossos passatempos 
é participarmos (…) nas posições estáticas das personagens dos quadros.” (Brown, 1995: 
p. 19). Encontramos, neste caso, o exagero, no facto de o clube selecionar para o grupo 
pessoas com profissões idênticas às que representam nas telas e de se exibirem em 
representações semelhantes às das cenas dos quadros do próprio pintor Toulouse-
Lautrec. Por outro, encontramos as cenas recriadas pelos elementos do grupo nazi, “- 
malvados skinheads, racistas e estúpidos que incarnam as personagens dos seus malditos 
ídolos” (Brown, 1995: pp.18-19), de tal forma que caem no exagero de quererem ser física 
e psicologicamente semelhantes. Contudo, chegam ao ridículo de nem saberem quantas 
pontas tem a estrela de David: “Ninguém sabia ao certo! Borman, o réptil, diziam que eram 
seis, Eichman, o Átila, que devia conhecer melhor a cruz de David dizia serem cinco e até 
havia quem afiançasse que eram só três!” (Brown, 1995: p. 41)   
Consideramos que todas estas cenas são de um exagero inquestionável, aparecendo 
então este meio como o principal recurso cómico, sendo também usado na descrição dos 
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espaços, “Entrámos (…) numa sala meio às escuras cheia de bandeiras e cruzes gamadas, 
além de um sem-fim de retratos de Hitler em pé, de cócoras, no carro, a beijar criancinhas 
ou afagando o gordo Göering” (Brown, 1995: p. 37), e na caracterização das personagens. 
Com efeito, em todas as situações recriadas encontramos personagens que se disfarçam 
de forma exagerada, contribuindo, desta forma, também, para o cómico de caráter: “tinha 
o peito cheio de condecorações por cima de uma farda das S. S. e pensei que devia ter 
comprado aquilo tudo num saldo ou no mercado das pulgas” (Brown, 1995: p. 38). Tal 
como sugere Bergson (1991), “un homme qui se déguise est comique. Un homme qu’on 
croirait déguisé est plus comique encore” (p.32). Assim, o autor acaba por fazer troça das 
pessoas e das situações por elas vivenciadas.  
Posto isto, consideramos que o humor presente na narrativa se corporiza tanto sob a forma 
de cómico de caráter, como de cómico de situação e de linguagem, sendo o exagero a 
forma de agudizar esse cómico. O cómico infiltra-se, assim, numa feição, numa atitude, 
num gesto, numa situação, numa ação ou numa simples palavra (Bergson,1991). Com 
efeito, algumas das personagens também possuem algumas particularidades, ao nível da 
linguagem, que vão também traduzindo pormenores do seu caráter. Vejamos, então, o 
caso do “inspetor mais bruto e carniceiro da polícia de Nova York” (Brown, 1995: p. 16), 
Angry Dod, cujo registo de linguagem contribui para essa caracterização: possui um registo 
familiar, recorrendo com frequência a expressões e vocabulário grosseiros, marcados por 
uma carga pejorativa, característica do calão, tal como podemos observar nas seguintes 
passagens: “- Merda! Vai gozar com a tua mãe! Esse gajo já morreu há uma eternidade…” 
(…) -Espero que não me faças perder tempo - Ameaçou o Cão Raivoso – ou meto-te na 
grelha.” (…)  - Foi pena o carro não te rebentar nas trombas!” (Brown, 1995: pp.21, 79 e 
102).  
Às provocações de Angry Dog, e de outras personagens com quem se vai relacionando, o 
detetive Brown responde sempre de forma muito irónica, perpassando subtilmente no seu 
discurso um tom de gozo e de crítica. Com efeito, a ironia, enquanto efeito oratório, aparece 
como um outro recurso estratégico utilizado pelo autor para incitar ao riso. Segundo 
Bergson (1991), a ironia é um recurso com um grande potencial cómico. Contudo, e 
segundo Maliska e Souza (2012), a ironia apresenta-se como “um recurso que detém uma 
vasta liberdade subjetiva, pois, quando se manifesta, é necessário o uso de diversos 
procedimentos intelectuais para compreendê-la, já que está fundamentada entre o dito e o 
não-dito, o declarado e o não-declarado” (p. 7). A ironia acontece no processo 
comunicativo, exigindo, desta forma, uma interação entre duas entidades: autor e leitor. 
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Assim sendo, e tal como especificam estes autores “a ironia surge ‘na’ e ‘pela’ linguagem, 
deve ser atribuída a determinado texto ou enunciação e está apenas potencialmente 
associada a um fato” (Maliska e Souza, 2012: p. 8). Julgamos, pois, importante destacar 
que o discurso irónico do detetive perspetiva-se como uma arma crítica, utilizada pelo 
“autor real” para apontar o lado mais negativo das relações humanas e levar o leitor a uma 
reflexão sobre a sociedade. Esse seu discurso irónico mescla-se, ainda, com reflexões 
sérias sobre problemas que afetam a sociedade, como a indiferença, a mecanização, a 
solidão, a droga, entre outros problemas que tivemos a oportunidade de focar 
anteriormente. Surgem, ainda, momentos de um autêntico non-sense, resultantes de 
situações comunicacionais entre o detetive e a mãe, que contribuem para a comicidade da 
narrativa. O tom sarcástico com que o detetive lhe responde, os assuntos banais que 
partilham e o momento em que as conversas ocorrem são elementos propensos a provocar 
o riso:  
Sim, mãezinha! Eu estou bem. O colesterol? Baixou. Não, mãe, não como ovos, só as 
claras, eu sei. Está muito frio na cela? E aqui? Não! Não estou só! Cuidado com as 
doenças venéreas! Não se preocupe, não é uma mulher da rua, não! É um homem. O 
quê? Não! Não! Nunca! Isso não, que ideia! (Rusty Brown, 1995: p.97)   
Em suma, e tal como explicam Moniz e Paz (1997), através da ironia, conseguida através 
de eufemismos, hipérboles e sarcasmos, “graceja-se, troça-se, zomba-se, escarnece-se 
de pessoas e situações” (p. 121), o que o autor consegue claramente em diversas 
passagens do texto. Vejamos os seguintes exemplos: “- Lindo! Mais uma para o forno 
crematório! / - Com batatinhas novas – Pedi – E pouco alourado…” (Rusty Brown, 1995: 
p.35)  e “Mas cada arroto fazia-lhe cair o molho dos olhos. Achei que não valia a pena 
pedir-lhe socorro porque só lhe ia estragar a já difícil digestão” (…” (Rusty Brown, 1995: 
p.37) 
Finalmente, e não menos importante, devemos salientar que os nomes escolhidos para as 
personagens também contribuem para o cómico, acabando por revelar características das 
personagens, nomeadamente, no caso do inspetor Angry Dog, ou Cão Raivoso, uma 
personagem que manifesta possuir um caráter feroz, enraivecendo com facilidade; Mr. 
Zipper (fecho éclair), que morre de rompante, não acabando o seu discurso por lhe terem 
“fechado a boca” para sempre; Minorca, um oriental ariano de olhos azuis, pequeno e com 
ar insignificante. Há nomes que são comuns, como o da secretária, que se chama Brigitte, 
e outros que são mais humorísticos, como os dos inspetores (Angry Dog e Alfarroba) e os 
das amigas do detetive (Bloody Mary e White Lady). Outros nomes são utilizados porque 
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representam as personagens que idolatram, tal como no caso dos membros do grupo 
nazista, que se chamam Führer, Himler e Goëring, e no caso do Clube Toulouse Lautrec, 
que têm por nomes La Goulue, Aristid Bruant, Jane Avril, porque encarnam os seus ídolos, 
adotando não só o nome como também aspetos físicos e psicológicos, o que contribui para 
o caráter cómico da narrativa policial. Outras personagens são apenas designadas pelo 
cargo que desempenho, nomeadamente, o médico legista e o congressista, ou pela relação 
de afinidade que estabelecem com o detetive, como é o caso da Mãezinha de Rusty Brown.     
Assim, e retomando aqui a visão de Coelho (2009), importa relembrar que o autor denuncia, 
“através do riso, as hipocrisias, falsidades, vaidades tolas, ambições estreitas… que no 
fundo, alimentam as relações humanas, num mundo desumanizado, governado pela 
máquina e pelo lucro” (p. 57), levando, desta forma, o leitor a questionar criticamente a 
sociedade. Na narrativa em análise, são criticados aspetos negativos da sociedade, 
nomeadamente, os vícios, os costumes e os valores, temas complexos que Brown aborda 
através de um humor repleto de ironia, exagero e sátira. Estes são recursos que o autor 
utiliza para demonstrar o verdadeiro interior do indivíduo, desvendando o que se encontra 
por detrás de cada elemento que pertence a um todo, ou seja, a uma sociedade que ele 
considera vítima do progresso. Desta forma, encaminha o leitor para uma atividade 
intelectual de descodificação, que o prende gradualmente à personagem e, 
consequentemente, ao texto. O próprio Miguel Barbosa afirma que o humor é, para ele, 
uma arma, mas uma arma boa, que possibilita uma aproximação ao indivíduo, pois é uma 
forma de comunicação completa. Fala mais especificamente no humor inglês, onde tudo é 
dito com naturalidade e sobriedade, características que ele assume integrar na sua 
literatura policial. Em suma, este nosso ghost-writer, e retomando as conclusões de Maliska 
e Souza (2012), a respeito do humor e dos humoristas, à imagem de muitos outros 
criadores de humor, trabalha como tradutor das “nossas certezas e decepções diante das 
nefastas e normalmente impunes atitudes presenciadas, ao lado de nossa impotência para 
resolver os problemas” (p. 4). As suas denúncias continuam atualmente a fazer sentido, 
tornando-se, as suas narrativas policiais, num testemunho do passado e numa imagem do 
presente, denúncias intemporais que confirmam o espírito humanista e interventivo do 
autor (Coelho 2009).  
3.6 A teatralidade da narrativa policial         
Segundo Moniz e Paz (1997), o termo teatralidade reenvia para o “conjunto de qualidades 
que um texto literário (…) possui, e que são suscetíveis de o converterem em 
representação, com o jogo que é inerente a este tipo de espetáculo: luzes e som, cenários, 
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guarda-roupa, maquilhagem, gesto e voz, movimento e linguagem” (p. 208). É nesta linha 
de ideais que julgamos que o “autor real”, no ímpeto da sua paixão pelas artes, se 
apresenta neste romance policial como o autêntico artista versátil que é, preenchendo as 
suas páginas com palavras, cores, movimento e cheiros, edificando autênticos cenários, 
que o leitor imagina graças às descrições, tal como se estivesse numa plateia, à espera de 
ver as personagens desfilarem num palco repleto de elementos, capazes despertarem os 
seus sentidos sensoriais.  
“Toda a minha obra é marcada por grande teatralidade”, afirma Miguel Barbosa (2016). 
Também Coelho (2009) salienta, a respeito do autor, que “a teatralidade é uma das forças 
que sentimos energizar as suas criações” (p. 57), estando as suas tramas policiais também 
elas pautadas por essa particularidade. Com efeito, na sua literatura policial, a teatralidade 
é uma característica de que ele não se consegue dissociar. Recordemos que em 1991, 
numa entrevista ao Jornal de Letras, o próprio autor fizera essa ressalva, confirmando que: 
“nunca deixarei de ser um dramaturgo, no sentido de que a tragédia, o humor, a sátira, a 
acção e o espaço sincopado e sintético teatral marcarão sempre tudo o que eu faço” 
(Coelho, 2009: p.57).  A respeito da teatralidade, Coelho (2009) esclarece que esta é “dos 
factores determinantes da atracção que essa série exerceu (exerce) sobre o grande 
público” (p. 57) do romance policial de Miguel Barbosa. Fala também de “um humor 
burlesco e o atropelo de acontecimentos, tipo Commedia Dell’Arte” (p. 56), uma analogia 
que faz todo o sentido, visto que a narrativa parece impregnar-se da comédia italiana, 
nomeadamente no que concerne à improvisação cénica por um grupo de atores que 
utilizavam máscaras para a representação, visando a paródia de obras de autores 
clássicos e contemporâneos (Moniz & Paz, 1997). 
Um aspeto que nos permite falar da teatralidade do texto remete-nos para a presença do 
diálogo, levando o narrador a ceder com frequência a palavra às personagens, fazendo 
com que elas se transformem, momentaneamente, em atores, e os seus discursos 
funcionem como elementos de um diálogo dramático (Reis & Lopes, 2000). Notamos que 
o discurso direto tem uma função muito importante, não só na caracterização das 
personagens, como também no dinamismo que confere à intriga, aligeirando a leitura e 
contrastando, de certa forma, com as reflexões do narrador, que impõem um caráter mais 
trágico à narrativa, por abordar assuntos sérios.        
Reparamos, ainda, que, na intriga, estão presentes momentos de encenações, que 
marcam possíveis pretensões de incluir, na narrativa, marcas de representações teatrais, 
suscetíveis de se converterem em reais cenas teatrais. Vejamos o caso do detetive e da 
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sua secretária, que simulam constantemente estarem ocupados a gerirem uma agência de 
sucesso, sempre que se apresenta um possível cliente. Quanto ao grupo do Clube 
Toulouse Lautrec, este movimenta-se numa “sala (…) animadíssima, a abarrotar de mesas, 
focos de luzes e com uma assistência excitada trajava à belle-époque” (Brown, 1995: p. 
55). Esta sala surge como um palco preparado para os homicídios, onde reina uma 
profunda agitação. Mais, impera denotar que é na escuridão dessa sala que as mortes 
femininas ocorrem. No meio de uma tremenda agitação humana, ouvem-se gritos e vêm-
se objetos a sobrevoarem as cabeças, apagam-se as luzes como se de um fechar de 
cortina se tratasse: “Mas mais não dissemos porque um grito que vinha das profundezas 
da tumba fez primeiro apagar as luzes o que aumentou a confusão e nos levou a 
chocarmos uns contra os outros!” (Brown, 1995: p. 59).   
À semelhança dos textos dramáticos, as personagens da narrativa são apresentadas antes 
de esta se iniciar, ficando, desde logo, o leitor a conhecer o elenco principal.  
Finalmente, destacamos a função da mãe do detetive, que entendemos ser muito 
semelhante à do coro na tragédia grega, ou da própria comédia, assumindo, tal como 
especificam Moniz e Paz (1997), funções distintas, nomeadamente, a de narrador ou de 
comentador crítico e lírico. Neste caso concreto, a voz da mãe assume a função de refrão, 
devido à sua reincidência ao longo do texto, aparecendo nos momentos de grande tensão 
vividos pelo detetive. Os assuntos são banais e repetitivos, sem qualquer relevância para 
a situação, ridicularizando, inclusive, o próprio detetive e atenuando o caráter trágico das 
situações:  
- Eu sei, mãezinha, não como nada que me faça mal, descanse” Bem sei que o peixe 
anda estragado porque os mares estão poluídos. Sim, sobretudo os mariscos. Cuidado 
com o colesterol? Não! Não! Eu não deixo de a ir visitar no domingo! O tempo está de 
borrasca, eu sei! (Brown, 1995: p. 33).   
Estas intervenções não são presenciais, ou seja, a mãe nunca está presente, são 
conversas que ela tem ao telefone, a partir da prisão onde se encontra a cumprir pena. O 
telefone toca e interrompe sistematicamente os momentos em que o detetive se encontra 
em perigo, tornando a situação caricata.    
Posto isto, concordamos com Coelho (2009), quando este afirma que a natureza da arte 
de Miguel Barbosa é teatral e que, em toda a sua obra, o autor transmite, a sua paixão, 
não só pela dramaturgia como também pela pintura, reproduzindo no romance policial um 
profundo regozijo pelo movimento e pela cor. As suas várias formas de expressão 
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coexistem em todas as suas produções artísticas, e esta narrativa policial é um exemplo 
puro do artista multifacetado, senão o melhor exemplo da sua literatura policial, onde a sua 
criatividade resulta da união das várias formas de expressão do artista, convivendo, tal 
como sugere Fadda (2009) “no esforço que visa alcançar uma perfeita unidade: drama, 
cromatismo pictórico e imagem poética, constituem o substrato de toda a arte de Miguel 
Barbosa” (p. 65).  
Com efeito, os diversos momentos de encenação recriados, os pintores que tentam 
reproduzir o trabalho artístico de Toulouse Lautrec, os quadros roubados e usados para o 
tráfico de droga, as pequenas alusões à sua atividade de paleontólogo e o gosto pelos 
fósseis e antiguidades, nomeadamente quando expõe o caso do dente de siso do Führer 
que “fora roubado ao cadáver por um soldado russo” (Brown, 1995: p. 77) ou o preservativo 
romano que veio de Pompeia, são verdadeiros “vestígios” dessa sua capacidade 
estonteante de simbiose artística, sempre claramente permeável ao humor e ao espírito 
crítico que o caracteriza. A par de todos estes elementos, na sua narrativa, existe uma 
nítida capacidade de observação da vida, uma reflexão lúcida e humanizada pelos 
problemas sociais, que ele expõe pela palavra, tal como faz com as suas demais 
expressões artísticas, e que são um testemunho autêntico do tempo em que o artista viveu 
e sentiu. Em suma, a sua narrativa policial é um pretexto para unir todas as suas atividades 
num único ponto, espelhando a sua maneira de ser, enquanto artista multifacetado e 
observador da vida. As palavras de José Jorge Letria (citado por Coelho, 2009) confirmam 
esta nossa visão de Miguel Barbosa, a de um: “ homem dividido entre várias paixões e é 
na forma como as junta, que ele encontra a sua unidade interior” (p. 53).                           
3.7 Uma narrativa de homenagem e o reviver de uma época  
Finalmente, não restam dúvidas de que a narrativa policial em estudo está repleta de 
referentes históricos e culturais que a enriquecem, confirmando o vasto conhecimento do 
autor sobre a arte, e o mundo em geral, revelando a imaginação que o caracteriza e 
possibilitando que a sua obra seja colocada no trilho da unidade. Das personagens 
históricas da Alemanha nazi às personagens do mundo artístico parisiense, que 
enriquecem a narrativa policial, os “vestígios” do passado da humanidade são numerosos, 
levando o narrador a ter, desde logo, de esclarecer o leitor sobre a tentativa a sua tentativa 
de fazer reviver uma época: “Qualquer semelhança com figuras ou factos existentes é algo 
de que nem o autor nem a História se sentem responsáveis e que gostariam que não 
tivesse sucedido” (Brown, 1995: p. 7). O autor faz mergulhar o leitor num mundo artístico 
muito particular, e que é anunciado no título da obra, apresentando, desde logo, uma 
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primeira referência ao pintor Toulouse Lautrec (1864-1901), pintor francês a quem presta 
homenagem, tal como consta na dedicatória inicial onde Rusty Brown “oferece” a sua obra 
à França, pretendendo, desta forma, homenagear quer o pais, quer o artista: “Que 
Toulouse Lautrec e a França me perdoem porque eu os amo e deste modesto modo lhes 
presto homenagem” (Brown, 1995: p. 6). O mote está lançado e toda a narrativa é uma 
consagração à memória do artista francês, onde o trágico e o cómico se entrelaçam com 
total liberdade.   
Admirador do pintor, da sua maneira de ser e de todo o dramatismo que o caracteriza 
(Barbosa, 2016), Rusty Brown semeia, na sua narrativa, inúmeros elementos alusivos ao 
artista, desde os seus quadros às suas escapadas pelos bordéis e ao consumo excessivo 
de álcool, momentos estes que marcaram a sua vida. O próprio salão onde se reúne o 
clube de Toulouse Lautrec é semelhante a uma enorme garrafa de absinto, “no interior o 
ambiente era cabaré 1900. (…) Um pintor a um canto copiava um auto-retrato de Toulouse 
Lautrec enquanto outros vestidos como as personagens do mestre ensaiavam cenas dos 
quadros mais conhecidos” (Brown, 1995: p. 24). Com efeito, o artista Toulouse Lautrec, um 
observador atento do mundo de entretenimento popular, pintou enumeras cenas 
características desse mundo, nomeadamente, rostos e silhuetas, respondendo, desta 
forma, aos seus ávidos desejos de observar pessoas. Frequentou o Moulin Rouge onde 
passou noites a desenhar representações que o local lhe proporciona (Felbinger, 2006). 
De entre essas personagens que ele foi retratando, encontramos, na narrativa policial: 
Susanne Valladon, uma pintora com quem o artista manteve uma relação intima; Aristide 
Bruant, é uma das figuras da vida noturna parisiense, que era dono de um cabaret que o 
pintor frequentava, e onde estiveram expostos alguns dos seus quadros; Gabriel Tapié de 
Céleyran, era primo e amigo íntimo do artista; e outras há que fizeram parte do mundo do 
espetáculo, como La Goulue, Jane Avril, Cocyte, e o negro Chocolat (Felbinger, 2006). 
Para além da pintura de Toulouse Lautrec, que aqui funciona como uma homenagem à 
França, país ao qual Miguel Barbosa esteve em tempos muito ligado, encontramos alusões 
ao: escritor francês Cyrano de Bergerac ou a Quasimodo, célebre personagem do escritor 
Victor Hugo; ambiente típico dos cabarés parisienses, onde existia uma total liberdade de 
criação literária, pois, tal como recorda Pillet (1992): “Le cabaret est donc, dans les années 
1880, une sorte de ‘réserve’ où la bohème littéraire peut s’ébattre dans une liberte à la fois 
totale et étroitemente circonscrite” (p. 45) can-can, o bal guinguete, e ruas de Paris (rua de 
l’Harpe, rua Pigalle). Também encontramos uma referência a uma música infantil, Frère 
Jacques. Tudo isto são indícios claros da sua atração pela cultura e arte francesas. Assim 
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sendo, consideramos que o autor reconstrói, inserindo-a num contexto americano, a época 
em que Paris se tornou o centro de interesse pela arte e pelo lazer, a tão aclamada Belle 
Époque, cuja vida noturna inspirou Toulouse Lautrec, mas que também cativa Miguel 
Barbosa, artista que ostenta o património cultural de uma cidade que contém na memória, 
uma memória que retrata nesta narrativa, recorrendo à sua capacidade artística, que é 
dotada de uma grande imaginação. 
Na verdade, a narrativa policial passa a ser um pretexto para Barbosa evidenciar a sua 
capacidade de encerrar numa única obra artística a sua paixão pela arte, pela cultura e 
pela literatura. Homem de múltiplos saberes, traduz no seu texto uma linguagem própria, 
contaminada não só pelas suas diversas expressões artísticas, como também pelas suas 
memórias.   
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Miguel Barbosa, ao publicar a série de romances policiais, onde enquadramos a narrativa 
Rusy Brown e o Nariz de Toulouse Lautrec (1995), veio mostrar a sua capacidade de 
enveredar por caminhos múltiplos, adotando a literatura como uma das suas formas de 
testemunhar a ação e reação humanas e assumindo, mais particularmente, esta narrativa 
policial como “uma chalaça a este louco, louco, louco mundo contemporâneo” (Rusty 
Brown: p. 19). Com efeito, o género policial por ele cultivado leva-nos a considerar o autor 
como um seguidor do policial canónico, tal como tivemos oportunidade de o constatar no 
segundo capítulo, revolucionando-o, no entanto, com características que lhe são próprias, 
facto que, de modo algum, nos impede de classificar a sua narrativa como policial, se 
tomarmos em conta a característica global apontada por Georges Burton (citado por 
Todorov, 1966) de que “todo o romance policial é construído sobre dois assassínios em 
que o primeiro, cometido pelo assassino, dá lugar ao segundo, em que o assassino é a 
vítima de um criminoso inocente e impune, o detetive” (p. 59). Depois, as regras de Van 
Dine também estão presentes, existindo um detetive que acaba por deslindar o crime, 
restabelecendo, assim, a ordem inicial.  
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Porém, e tal como verificámos, o autor aproxima-se do policial criado nos Estados Unidos, 
o romance negro, fundindo a história do crime com a da investigação, criando todo um 
ambiente de suspense, nomeadamente em relação ao que pode acontecer às 
personagens, principalmente, ao detetive, e expondo na narrativa temas que caracterizam 
o policial americana, tal como a violência, o crime sórdido e a amoralidade das 
personagens (Todorov, 1966).Consideramos, no entanto,  que existe uma certa subversão 
do género, pelo facto de a conceção do detetive ser, de algum modo, oposta à do detetive 
do hard-boiled, porque possui um caráter íntegro e sensível, que, apesar de ser pautado 
por um certo tom irónico, deixa sempre trespassar um olhar atento sobre a realidade social. 
Em suma, nele habita uma ética própria, uma alma humilde e incorruptível, sucumbindo, 
no entanto, facilmente ao charme feminino, o grande impulsionador de cenas de amor 
bestial, desprovidas de sentimentos verdadeiros, mas que, de um certo modo, aumentam 
o ego do detetive, pois “afinal não tinha já vinte anos, mas ainda fazia o que podia e menos 
mal” (Brown, 1995: p. 142).  
Consideramos que um dos maiores desafios a que se propôs Rusty Brown foi conduzir a 
sua literatura policial pelos caminhos do humor, da ironia e da reflexão sobre a existência 
humana, que alcança magnificamente através da criatividade. Criatividade essa que, tal 
como vimos, une as suas várias formas de expressões num único ponto, que se traduz, na 
narrativa policial, num testemunho perfeito da simbiose artística desta personalidade 
multifacetada. O policial de Brown não limita os meios narrativos, explorando-os de uma 
forma ímpar, indo de um narrador autodiegético, que nos propulsa para as aventuras de 
uma entidade fictícia criada pelo “autor real”, passando por inúmeras personagens com 
características distintas e peculiares, protagonizando momentos de grande comicidade, e 
por lugares descritos e carregados de simbologia, até à diversidade temática, que converge 
para o mundo da criminalidade, centralizando-se a ação protagonizada pelo detetive nesse 
campo. Julgamos, no entanto, que os crimes, sejam eles assassinatos ou outras formas 
de crimes, parecem funcionar como um pretexto, não só para o conhecimento do outro 
como também para uma meditação interior do narrador, que reflete sobre a sociedade 
desumanizada onde vive.  
Contudo, e apesar da solidão, da corrupção, do racismo e da violência que rodeiam o nosso 
herói, o desvendar dos criminosos e o próprio castigo destes aparecem como um claro 
sinal de “fé na humanidade” (Brown, 1995: p. 155) do autor. É nesta linha de pensamento 
que tomamos a liberdade de afirmar que existe, nesta narrativa policial, uma crítica social, 
muito percetível aos olhos do leitor, que deixa trespassar “a visão crítica do autor, 
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denunciando, através do riso, as hipocrisias, vaidades tolas, ambições estreitas…que no 
fundo alimentam as relações humanas, num mundo já desumanizado, governado pela 
máquina e pelo Lucro” (Coelho, 2009: p. 57).    
Encaramos a leitura da narrativa de Brown como um autêntico desafio ao leitor, porque o 
envolve no extraordinário mundo da imaginação, uma imaginação cheia de movimento e 
de cor, revivendo uma autêntica cena teatral, que foi reproduzida sob o olhar atento do 
artista. Toda a narrativa é construída numa tonalidade humorística, onde prevalece a 
caricatura, o cómico e a ironia, afastando-se, então, nestes aspetos, do policial tradicional, 
mas marcando fortemente a singularidade da narrativa do autor. Com efeito, e tal como 
tivemos a oportunidade de o constatar, o humor desempenha um papel fundamental nesta 
obra, um humor subtil que anula a tragicidade dos acontecimentos, levando o leitor, em 
momentos de grande intensidade dramática, a esquecer a história do crime e a criar uma 
oportunidade de evasão através do riso.  
Face ao exposto, a narrativa Rusty Brown e o Nariz de Toulouse Lautrec é um policial de 
inspiração múltipla, que reflete a capacidade do autor em unir, num só trabalho, as suas 
várias paixões artísticas. “É como se existissem vários fios que resultam na unidade de 
uma obra única” (Barbosa, 2016, junho, 11 - Anexo). 
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Entrevista a Miguel Barbosa 
A entrevista cedida por Miguel Barbosa, a 11 de junho de 2016, pelas 11h, em Queluz,  
transformou-se numa conversa frutífera que permitiu confirmar o artística multifacetado que 
os críticos literários dizem ser e conhecer a razão pela qual enveredou, no passado, pela 
literatura policial.     
Raquel Fernandes (RF)- Neste momento, já não se questiona a sua “vocação plural” 
amplamente reconhecida pela crítica nacional e internacional (Coelho, 2009). Pintor, poeta, 
dramaturgo, novelista, ghost-writer de policias e narrativas crítico-satíricas e paleontólogo, 
o seu percurso pela Arte e pela literatura é já longo e frutífero.  O que o levou a enveredar 
pela literatura policial? 
Miguel Barbosa (MB)- Optar por um outro género literário foi para mim uma forma de 
libertação,  um tipo de literatura com características muitos especiais e que aprecio.  
RF- Quais os autores que o inspiraram na criação do seu universo policial?  
MB- Lembro-me de ler Agatha christie, Samuel Dashiell Hammett, entre outros.  
RF - Nelly Novaes Coelho afirma que existe uma clara analogia entre Rusty Brown e Father 
Brown, famosa personagem das histórias policiais do inglês Chesterton?   
MB- Em comum, apenas considero existir o nome, são diferentes e não partilham traços 
em comum.   
RF- Qual a razão que o levou, então, a escolher este pseudónimo estrangeiro e a usá-lo 
para assinar as suas narrativas policiais?  
MB- Em primeiro, escolhi Rusty Brown por ser humorístico “Castanho Ferrugento”; Brown 
é um nome inglês comum,  e Rusty significa ferrugento, tal como eu me sentia fisicamente. 
Apenas quis adotar um nome cómico “Castanho Ferrugento”. O pseudónimo estrangeiro 
advém de uma necessidade literária, porque não existiam figuras policiais portuguesas, 
logo um nome português não teria credibilidade na área da literatura policial.  
RF-  A escolha de um pseudónimo não foi, de alguma forma, uma maneira de o artista se 
separar do homem, desculpando-se dos seus textos como não lhe pertencendo? 
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MB- Não, de maneira alguma, caso contrário não assinaria os outros livros com o meu 
nome. Um detetive português não era viável, não havia espaço para um detetive português 
na literatura policial. Dai nascer o Rusty Brown.   
RF- Como poderia definir o seu detetive Rusty Brown? 
MB- Rusty Brown é uma figura divertida e integra que faz parte de mim.   
RF- Qual a razão que o levou a deixar de escrever policiais?  
MB- Deixei de escrever porque não havia mais interesse. Existe uma falta de motivação 
pela leitura, o livro já pouco interessa na sociedade contemporânea.   
RF- Esta sua narrativa policial pode ser vista como um perfeito testemunho das suas 
paixões pelo teatro, pela pintura e  até mesmo pela paleontologia?  
MB- Sim, conjuga todos os elementos que me caracterizam e fascinam, nomeadamente a 
pintura, a paleontologia e o teatro. Estas atividades são, para mim, complementares, 
projeto-me de diferentes maneiras, saindo assim do quotidiano. A narrativa é um pretexto 
para mostrar a minha maneira de ser, a minha tendência para a observação da vida. 
Usando a poesia, a pintura, a dramaturgia dou cor e movimento ao texto, à obra final. É 
como se existissem vários fios que resultam na unidade de uma obra única.      
RF- Muito à maneira vicentina, podemos aplicar à sua narrativa a máxima latina: “Ridendo 
castigat mores”?   
MB-  sim, de uma certa forma. Os temas atuais são abordados com ironia e humor. 
Considero o humor uma comunicação completa que permite não só um conhecimento de 
si próprio, como também uma análise da maneira de ser dos outros. É uma arma boa, o 
humor puro, muito próximo do humor inglês, onde tudo é dito com naturalidade, com 
sobriedade, por isso a literatura policial ser inglesa.   
RF- Rusty Brown faz uma dedicatória inicial à França e ao Pintor Toulouse Lautrec. Isto 
significa que partilham esta paixão pela pintura, pelo país e pela língua?  
RB- Sim, partilho este gosto, já tive quadros expostos em Paris, no museu do Louvre.  
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